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Ensimmäinen Utiikru 

Siihen aikaan kuin rukki ahkeraan hyrräsi 
Englannin talonpoikain taloissa, — jolloin isoisil- 
lakin, silkkiin ja pitseihin puetuilla, vallasnaisilla 
oli pienet rukkinsa kiilloitetusta tammesta — voi- 
tiin niissä paikoin, jotka olivat syrjässä päin maan- 
tiestä tahi sydänmaan vuoriseutujen perillä, nähdä 
useita kalpeakasvoisia, lyhytvartisia miehiä, jotka 
maan kookkaiden ja jänteväin asujanten rinnalla 
näyttivät jonkun karkotetun kansakunnan jätteiltä. 
Paimenen koira haukkui kuin villitty, kun joku 
näitä outomuo toisia miehiä näytti itseänsä sydän- 
maassa talvi-iltoina auringon äsken laskettua, sillä 
yksikään koira ei pidä semmoisesta kulkijasta, joka 
tulee raskas pussi selässä, — ja puheena olevia 
kalpeita miehiä harvoin nähtiin ulkona vaeltamassa 
ilman sellaista salaisuuden taakkaa. Paimen itse- 
kin, vaikka oli hyvinkin syytä uskoa, ettei pus- 
sissa ollut muuta kuin pellavalankoja taikka sem- 
moisista langoista kudottuja, vahvoja palttinapak- 
koja, ei kuitenkaan ollut vallan varma siitä, että 
itse kankurinkeinoa, kuinka tuiki tarpeellista se 
olikin, voitiin toimittaa aivan kaiketta pahan hen- 
gen avutta. Näinä ammoisina aikoina sai taika- 
uskoisuus helposti sytykkeitä jokaisesta ihmisestä 
tahi asiasta, jossa oli jotakin eriskummaista taikka 
jota vaan vissien väli-aikain ja sattumien perästä 
osuttiin tapaamaan, niinkuin esm. vaeltavan kaup- 
piaan tahi teränhiojan käynnit. Ei kukaan tien- 
nyt, missä semmoisten kuljeskelijani kotopaikka 



oli tahi mistä olivat syntyisin, ja kuinka taittiin- 
kaan juuri mitään päättää kestään ihmisestä, ellei 
tunnettu edes jotakuta, joka tiesi sanoa hänen 
isänsä ja äitinsä. Se m ai lm a, mitä oli suoran ja 
välittömän kokemuksen ulkopuolella, oli vanhem- 
pina aikoina maarahvaasta ainoastaan epämää- 
räistä salaisuuden piiriä; vaeltajan elämästä oli 
yhtä hämärä mieliluulo kuin keväällä palajavan 
pääskyn talvikor ttieris ta ; vieläpä kaukaisista tie- 
noista tulleesen uudis-asukkaasenkin melkein aina 
katsottiin kierolla epäluulolla, josta tulikin, ettei 
kukaan pannut ihmeekseen, jos hän kauvan aikaa 
kunnon miehenä arvossa oltuaan vihdoin teki jon- 
kun rikostyön, etenkin jos hänestä oli se huuto, 
että hänellä oli jotakin oppia ja tietoa, taikka hän 
osotti jonkinlaista käsitöiden taitoa. Olipa mikä 
taitavuus ja näppäryys hyvänsä, joko niin tukalan 
aseen kuin kielen käytännässä taikka muussa ta- 
lonpoikaiselle kansalle tuntemattomassa konstissa, 
niin se jo itsestään oli epäluulon alaista; kunnol- 
liset ja siivot ihmiset, jotka olivat kaikkein sil- 
missä syntyneet ja kasvaneet, olivat useimmiten 
ei niin erinomaisen viisaita ja sukkelia, — kum- 
minkaan ei missään ylevämmässä kuin ilmain en- 
nustamisessa, ja se toimitus, jonka kautta jonkin- 
laista näppäryyttä tahi taitavuutta voitiin saavut- 
taa, oli peitettynä semmoiseen salaisuuden varjoon, 
että sitä katsottiin noituuden tapaiseksi. Tämä 
teki, että nämät siellä täällä asuvaiset liinakanku- 
rit, — siirtolaisia kaupungista maalle, — viimein 
maata viljeleväin naapuriensa mielestä olivat muu- 
kalaisia ja tavallisesti rupesivat niille ylenmielelli- 
sille tavoille, jotka erakkolais-elämää seuraavat. 

' Nykyisen vuosisadan ensi vuosina toimitti 
yksi semmoinen liinakankuri, nimeltä Silas Marner, 
ammattiansa pienessä kivistä rakennetussa töllissä, 
joka oli pähkinäpensas-aitojen seassa lähellä Ra- 
veloen kylää ja ei kaukana muutaman sikseen jä- 
tetyn kivilouhoksen reunasta. Silaksen kangas- 



puitten outo ääni, joka oli vallan toisenlaista kuin 
talonpoikain korville tuttu viuhkakoneen surina 
tahi varstain yksitoikkoisempi paukkina, tuntui 
Raveloen poika-nulikoista niin säikähyttävältä ja 
kamottavalta. He useinkin jättivät pähkinäke- 
ruunsa ja linnunpesäin hävityksen, kurkistaaksensa 
ikkunasta kankurin tölliin ja silmäilläksensä sen 
sisäpuolta hyvin hämmästyneinä kangaspuiden eris- 
kuramaisesta liikunnosta, jonka seikan vastapainona 
kuitenkin oli se mieluinen tunto, että he olivat 
paljoa etevämmät, jäärytellessään koneen kaiken- 
moisia ääniä ja nauraessaan kankuria siinä kun 
hän kumarruksissaan istui niinkuin tamppimyllyä 
polkemassa. Joskus silloin tapahtui, että Marne- 
rin täytyi kutomasta tauota, korjataksensa jotakin 
vikapaikkaa kankaansa loimissa, ja että hän sil- 
loin äkkäsi pilkkasuut pojat; vaikka kyllä visu 
ajallensa, pahastui hän kuitenkin tänlaista vää- 
ryyttä niin, että hypähti pois kangaspuista, avasi 
oven ja loi heihin tuiman silmäyksen, jossa aina 
oli kylläksi ajamaan heitä peljästyksissään käpä- 
lämäkeen. Ei ollut muka mahdollista luulla, että 
ne suuret, ruskeat mulkosilmät Silas Marnerin kal- 
peissa kasvoissa todellakin saattoivat selvästi eroit- 
taa muuta kuin mitä ihan edessä oli, mutta sen 
sijaan oli hyvin todennäköisempää, että niiden 
peljättävällä luonnilla lennähti vetotauti, riisi tahi 
suuveulo siihen poikaan, joka ei kyllin nopeasti 
pakoon pääsnyt. He olivat nimittäin vanhemmil- 
tansa kuulleet vihjauksen, että Silas Marner taisi 
parantaa luuvaloa, kun vaan tahtoi, ja olivat ehkä 
lisäksi kuulleet heidän vielä salamietteisemmin 
kuiskaavan, että jos vaan ymmärrettiin oikein 
kauniisti puhutella pahaa henkeä, hän kyliä voi 
laittaa niin, että päästäisiin kaikista tohtorin mak- 
soista. Tämmöisiä kummallisia jätteitä entisten 
aikain pakanuudesta voinee vielä tänäkin päivänä 
keksiä, ken vaan ottaa vaivakseen niitä tiedus- 
tella iäkkäämpien maalaisten keskuuksissa, sillä 



sivistymättömän on vaikea yhdistää voiman käsi- 
tystä hyvyyden ja hyvänsuomisen käsitykseen. 
Hämärä ajatus semmoisesta valtiaasta, jota aino- 
astansa ahkeralla suostuttelemisella ja hartailla 
rukouksilla voidaan estyttää pahaa tekemästä, se 
se muoto, jonka hahmuisena se mikä näkymätöntä 
on astuu niiden ihmisten eteen, joiden koko ikä 
on kulunut alituisessa taistelussa elon ensimmäisen 
tarpeen täyttämiseksi ja joiden uutteraan elämään 
sisällinen uskon hartaus ei koskaan ole luonut va- 
laisevaa sädettänsä. Asiain näin ollessa on ihmi- 
sessä tuskalla ja onnettomuudella paljo enempi 
puolta kuin ilolla ja onnellisuudella: mielessä ku- 
vastelee tuskin ainoakaan niistä kuvista, jotka yllä 
pitävät iloa ja toivoa, kun se sitä vastoin aina on 
niiden muistojen vallassa, jotka lakkaamatta pitä- 
vät huolia vireillä. '"Olisiko mitään, mitä mieles- 
täsi tahtoisit syödä? 77 — sanoin minä kerran 
eräälle vanhalle työmiehelle, joka makasi viimei- 
sessä taudissaan ja oli työntänyt pois sen ruoan, 
jota vaimonsa oli tarjonnut. — '"Ei 71 , sanoi hän; 
77 minä en milloinkaan ole tottunut muuhun kuin 
karkeaan ravintoon ja sitä en nyt saa syödyksi. 77 
Kokemus ei ollut jättänyt hänelle minkäänlaisia 
muistoja, jotka olisivat lainoittaneet hänen halu- 
ansa sen tahi sen perään. 

Ja Raveloe oli kylä, jossa monta vanhaa jälki- 
ääntä vielä oli jäljellä uusien kaikujen puolenta- 
matta. 8e ei kuitenkaan ollut niitä hedelmättömiä 
paikkakuntia, jotka ovat sivistyksen piirin äärim- 
mäisillä rajoilla ja joiden asujamina on laihoja 
lampaita sekä harvassa olevia lampureita; se oli 
päin vastoin sen maakunnan keskus-lakeudella, 
jota mielellämme sanomme Hauskaksi Englanniksi, 
ja siinä oli taloja, joista, pappien tapaan puhuen, 
lähti sangen runsaat kymmenykset. Mutta se kylä 
oli kauniissa, aivan metsikköisessä notkelmassa, 
runsaasti päivän matkan päässä kaikista valta- 
maanteistä, niin ettei koskaan ainoatakaan ääntä 



postinkuljettajan torvesta* sinne tunkeutunut, tus- 
kinpa mitään maineenkaan huhusarvesta. Kylä 
oli muhkea näöltään, ja sen keskellä seisoi kau- 
nis vanha kirkko tarhqinensa, jonka lisäksi siinä 
nähtiin pari kolme suurempaa huoneusta kivestä 
ja tiilistä, hyvin aidoitetuilla puutarhoilla ja so- 
milla ilmaviireillä, kaikki seisoen pitkin tien viertä 
ja ulkoapäin näyttäen paljoa kunnian-arvoisem- 
milta kuin kirkkoherran talo, joka pilkistelihe 
esiin puiden välistä toisella puolen kirkkotarhaa. 
Näin tässä saattoi yhdellä haavaa tulla tutuksi 
kaiken sen kanssa, mitä etevin tä Raveloella oli 
näytettävää keskuuskunnallisissa suhteissa; ja tot- 
tunut silmä näki vallan selvästi, ettei täällä ollut 
mitään suurempaa herraskartanoa eikä puistoa lä- 
hellä, vaan että Raveloessa löytyi useita vähempiä 
ylimyksiä, jotka voivat hoitaa talouttansa niin 
kehnosti kuin mielivät, vaan sittekin omata niin 
paljon rahaa, että näinä sotaisina aikoina saattoi- 
vat elostella hyvin sekä ilolla ja riemulla viettää 
joulut, helluntai t ja pääsiäiset. • 

Vuosia viisitoista oli kulunut siitä kuin Silas 
Marner ensin tuli Raveloeen. Hän oli siihen ai- 
kaan paljas kalpea nuori mies, likinäköiset rus- 
keat mulkosilmät päässä, ja muodoltaan semmoi- 
nen, ettei siinä olisi näkynyt mitään erinomaista 
tavallisesti sivistyneille ja kokeneille henkilöille, 
vaikka siinä sen kylän rahvaan nähden, johon hän 
asettui, oli jotakin salakähmäistä ja eriskummaista, 
joka vastasi hänen työtointensa harvinaista laatua 
ja hänen tänne tuloansa tuntemattomasta tienoosta, 
jota sanottiin "pohjaspuoleksP. Sama oli hänen 
elantotapansa laita; — hän ei milloinkaan käske- 
nyt ketään astumaan kynnyksensä ylitse eikä hän 
koskaan mennyt alas kylään juomaan yhtä lasia 
^Taivaankaaressa^ taikka hetkeksi puhelemaan 
pyöräsepän kanssa; hän ei hakenut niin miestä 
eikä naista muutoin kuin asioissaan tahi hankki- 
akseen itselleen kipeimmät tarpeensa, ja ei aikaa- 
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kaari, niin kylän neitoset selvästi näkivät, ettei hän 
koskaan pakottaisi ketään heistä vasten tahtoansa 
häntä ottamaan, — aivan niin kuin olisi hän» 
kuullut heidän lausuvan, että he eivät milloinkaan 
menisi naimiseen kuolleen kanssa, joka oli uudel- 
lensa eloon herätetty. Tähän arveluun Marnerin 
personasta oli, paitse hänen kalpeita kasvojansa 
ja kummallisia silmiänsä, vielä muuan toinenkin 
syy. Jem Rodney, myyränpyytäjä, nimittäin sanoi 
ja vakuutti, että hän eräänä iltana kotiin palates- 
sansa oli nähnyt Silas Marnerin seisovan kumar- 
ruksissaan tikapuita vasten raskas säkki selässä, 
kun olisi pitänyt nojata pussiansa tikapuihin, ku- 
ten järjellinen ihminen olisi tehnyt; ja lähemmäksi 
mentyään Jem näki Marnerin silmät olevan ihan 
kuin kuolleen silmät, ja Jem puhutteli häntä ja 
ravisti häntä hartioista; mutta hänen jäsenensä 
olivat kangistuksissa ja sormensa puristivat säk- 
kiä, kuin olisivat olleet raudasta; mutta juuri kuin 
Jem oli tullut siihen vakaasen päätökseen, että 
kankuri oli kuollut, tuli tämä taas henkiin, ja en- 
nenkuin toinen ennätti silmäänsä räpäyttää, sanoi 
hän: ^hyvää iltaa P ja kävi eteenpäin. Kaiken 
tämän vannoi Jem nähneensä, ja se oli sitäkin 
todempaa, kun se tapahtui ihan samana päivänä, 
jona hän oli ollut ulkona pyytämässä myyriä 
Squire Caos'in maalla, siellä alhaalla vanhain sa- 
vikuoppain tykönä. Jotkut arvelivat, että Marner 
oli saanut "kohtausta 75 , joka sana näytti voivan 
selittää mikä muuten oli selittämätöntä; mutta 
m:r Macey, se teräväjärkinen lukkari ja kuntakir- 
juri, puisti päätään ja kysyi : oliko kukaan nähnyt 
kenenkään ihmisen saaneen "kohtausta 73 ilman pai- 
kalla kaatumatta. Samaahan "kohtaus 75 oli kuin 
halpaus, ja luonnon mailmassa on sen helppo 
tehdä ihminen jäseniltään kykenemättömäksi ja 
heittää pitäjään niskoille, ellei hänellä ole lapsia 
huolenpitäjiksensä. Eipähän niin, ei ollut mitään 
halpauksen lyöntiä, joka jätti miehen pystyyn ja- 



loillensa, ikäänkuin hevosen aisoihinsa, niin että 
hän sitte saattoi lähteä liikkeelle, kun vaan huu- 
dettiin : mene, mene ! Ei, ei, olipa jotakin sellaista,, 
kuin että ihmisen sielu saattoi irtautua ruumiista 
ja käydä siinä sisään ja ulos, aivan niinkuin lintu 
puikahtaa pesästänsä ja sisään taas; ja sillä ta- 
voin taisivat ihmiset oppia tietämään enemmän 
kuin muut; tässä ruumiittomassa olossaan ne kä- 
vivät koulua sen luona, joka voi opettaa heitä 
enemmän kuin muut voivat oppia viiden aistinsa 
avulla sekä papilta. Ja mistä oli herra Marner 
saanut tietonsa yrttien voimasta sekä loihtukons- 
tinea, sillä loihtia hän kyllä osasi, kun vaan tah- 
toi? Jem Rodney'n kertomuksessa ei ollut sen 
enempää kuin mitä ken hyvänsä saattoi odottaa, 
joka vaan oli nähnyt, miten Marner oli paranta- 
nut Sally Oateksen ja saanut tyttösen nukkumaan 
kuin lapsen, vaikka hänen sydäntänsä oli sytenyt 
niin että rinta oli ollut pakahtua enemmän kuin 
kahden kuukauden aikana, jolloin hän oli tohtorin 
alla. Marner kyllä taisi tohtaroita useampiakin* 
jos vaan tahtoi; mutta paras oli [häntä kauniisti* 
puhutella, joskopa ainoastaan sen vuoksi, ettei 
mahtaisi ihmisille pahaa tehdä. 

Osaksi tämä epätietoinen pelko hänen suh- 
teensa juuri suojelikin Marneria kaikista vainoo- 
misista, joita hänen eriskum maisuutensa muuten 
olisi tuottanut hänelle, mutta vielä enemmän se 
seikka, että, vanhan liinakankurin kuoltua naapuri- 
pitäjäässä, hän työtaitonsa vuoksi oli sangen ter- 
vetullut paikkakunnan varallisemmille perheen 
emännille, vieläpä toimellisemmille talonpojan- vai- 
moillekin, joilla vuoden lopulla oli vähäiset lanka- 
varat säästössä; ja se arvo, jonka he antoivat hä- 
nen kunnollensa, vastusti kaikkea vastenmielisyyttä 
ja kaikkia epäluuloja, joihin ei ollut todistusta 
niiden kankaiden laadussa eikä määrässä, joita 
ft än heille kutoi. Vuodet olivatkin vierineet ilman 
muutoksetta naapurien mielipiteissä Marnerin suh- 
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teen, pai tse että se, mikä ensin oli outoa, nyt oli 
muuttunut tavaksi. Viidentoista vuoden kuluttua 
puhuivat Raveloen asukkaat Marnerista aivan sa- 
maa kuin alussakin; sitä ei sanottu juuri niin 
usein, mutta sanottaessa sitä uskottiin paljoa vah- 
vemmin. Ainoastansa yhden tärkeän muutoksen 
olivat vuosikaudet tehneet, ja se oli se, että 
herra Marner oli säästellyt itselleen kauniit ra- 
hat ja että hän nyt saattoi ^painaa ylös 10 ne, joi- 
den paino oli melkoista suurempi kuin hänen. 

Mutta vaikka yleinen ajatus Marnerista oli 
Py 8 y n yt likimmittäin yhtäläisenä ja hänen joka- 
päiväisissä tavoissansa tuskin oli havaittu mitään 
näkyväistä muutosta, oli hänen sisällinen elämänsä 
ollut kokonainen historia, vallan vaihtanut muo- 
tonsa, niinkuin aina täytyykin jokaisen hilpeäm- 
män luonnon käydä, paettuansa yksinäisyyteen 
tahi siihen tuomituksi tultuansa. Ennen hänen tu- 
loansa Raveloeen oli elämässään ollut se vilkkaus 
ja sieluntoimi sekä oli se kulunut niissä tuttaval- 
lisemmissa oloissa, jotka silloin, niinkuin nytkin, 
olivat tavallisia semmoiselle käsityöläiselle, joka 
varhain oli ruvennut johonkin ahdasrajaiseen us- 
konlahkoon, kussa alhaisiinmankin maallikon on 
mahdollista näyttää kuntoansa puhujan mahdissa 
tahi kumminkin äänellänsä voi vaikuttaa yhteis- 
kunnan hallitukseen. Marner oli suuressa arvossa 
siinä pienessä piilomailmassa, joka nimitti itseään 
nimellä ^Lantern-Yard'in Kirkko 11 ; häntä pidettiin 
nuorena miehenä, jolla oli esikuvalliset tavat ja pa- 
lava usko; ja erittäin oli muiden mieli häneen 
kiintynyt aina siitä asti kuin hän eräässä rukous- 
kokouksessa oli saanut kummallisen taudinpuus- 
kauksen, jossa hän enemmän kuin tunnin aikaa 
oli peräti tainnoksissa, niin että luultiin kuolleeksi. 
Selityksen etsimistä lääkäri taidolta tähän seikkaan 
olisi Silas itse niin hyvin kuin hänen sielunhoita- 
jansa ja koko muu lahkokunta pitänyt sen siinä 
salatun hengellisen merkityksen syntisenä pilkkaa- 
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mi sen a. Silas oli silminnähtävästi veli, joka oli 
tullut ulosvalituksi jotakin eri tarkoitusta varten, 
ja vaikka kaikki koetukset tämän tarkoituksen se- 
littämiseksi kävivät tyhjään, kun hänellä hurmok- 
sissa ollessaan ei ollut mitään hengellistä ilmes- 
tystä ollut, niin kuitenkin sekä hän että muut us- 
koivat sen vaikutuksen näyttäyvän runsaammassa 
valistuksessa ja hartaudessa. Vähemmin totuutta 
rakastava ihminen kuin hän olisi tästä voinut tulia 
vietellyksi ilmoittamaan, että hän tarkemmin mie- 
tittyänsä muisteli semmoisen näön eli ilmestyksen 
olleen ; vähemmin terveellä järjellä varustettu kuin 
hän olisi todellakin uskonut semmoista omate- 
koista näköä; mutta Silas oli sekä totuutta ra- 
kastava että tervejärkinen, vaikk'ei hänessä, niin- 
kuin monessa muussa rehellisessä ja hurskaassa 
ihmisessä, sivistys ollut viitoittanut mitään tietä 
hänen käsitykselleen ihmeellisestä, joka sentähden 
hänessä aina oli tutkimisen ja tietämisen piiriä 
ulompana. Hän oli äidiltänsä perinyt jonkunlai- 
sen tiedon lääkeruohoista ja niiden laittamisesta, 
— vähäiset viisauden varat, jotka äiti oli hänelle 
antanut juhlalliseksi testamentiksi; mutta viimeis 
vuosina hän oli epäillyt, olikopa oikein tätä tie- 
toa viljellä, koska hän uskoi, että ruohoilla ja yr- 
teillä ei saattanut olla mitään voimaa ilman ru- 
kouksetta, ja että rukouksessa oli kyllä ilman 
yrttejäkin, ja se peritty huvitus, mikä hänellä oli 
kävellessään kedoilla haeskelemassa leskenlehtiä, 
siansilmiä ja nappiruohoja, alkoi hänen mieles- 
tänsä pukeutua kiusauksen muotoon. 

Hänen seurakuntansa jäsenien seassa oli eräs 
nuori mies, joka oli vaan vähän vanhempi häntä 
ja jonka kanssa hän eli niin hartaassa ystävyy- 
dessä, että Lantern-Yard'in veljeksien oli tapa sa- 
noa heitä Davidiksi ja Jonathaniksi. Ystävän oi- 
kea nimi oli William Dane ja häntäkin pidettiin 
kirkkaasti paistavana esikuvana nuoren hurskau- 
desta, vaikka hän osottihe jotenkin liian kovaksi 
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heikompia veljiä kohtaan sekä näytti niin häikis- 
tyneeltä omasta valostansa, että luuli itsensä vii- 
saammaksi opettajiansa. Mutta mitä vikoja muut 
saattoi vatkaan löytää William issa, ystävänsä sil- 
missä hän toki oli virheitä vailla, sillä Marner oli 
niitä liikutuksille alttiita, itseänsä epäileviä luon- 
toja, jotka kokemattomuuden iässä ihmettelevät 
sitä, joka on käskevä .käytökseltään, ja liittäyty- 
vät siihen, joka heissä ymmärtää vaikuttaa arvon- 
antoa kohtaansa. 

Se turvallisen yksinkertaisuuden näkö, joka 
oli Marnerin kasvoissa ja jota vieläkin enensi se 
kaiken oman vaarinottam uksen puuttuminen, se 
arkamainen, metsävuohen tapainen katsanto, mikä 
aina on suurten mulkosilmäin laita, ilmaantui jyrk- 
känä vastakohtana sille itsemieluisuuden sisälliselle 
riemulle, joka vivahteli William Danen tihruk- 
kaista, viistoon vilkuttavista silmistä ja yhteen, 
puserretuista huulista. Näiden molempain ystä- 
väin keskustelun aineeksi tuli usein kysymys au- 
tuuden varmuudesta; Silas ei myöntänyt milloinkaan 
pääsevänsä pelolla hämmennettyä toivoa ylem- 
mäksi, ja kuulteli mielihalulla ihmetellen, kun 
William lausui itsellänsä olleen järkähtämättömän 
visseyden aina siitä asti kuin hän, kääntymyksensä 
aikaan, oli unessa nähnyt sanat: ^ole hyvässä tur- 
vassa kutsumuksesta ja ulosvalitsemisesta'" kirjoi- 
tettuina valkealle lehdelle avatussa raamatussaan. 
Semmoisia keskusteluja on ollut monella kalpealla 
kankuriparilla, joiden yksinkertaisia sieluja saa- 
tetaan verrata siivellisiksi olennoiksi, jotka pää- 
maalitta hämärässä häilyvät. 

Epäluulosta vapaa Silas oli luullut havaitse- 
vansa, ett'ei ystävyyteen ollut tullut mitään lai- 
mennusta edes siitä, kun hän oli ruvennut toiseen 
vielä hartaamman laatuiseen liittoon. Hän oli 
muutamia kuukausia ollut kihloissa erään nuoren 
palveluspiian kanssa, ja avioliittoa rakentaaksensa 
he ainoastansa odottivat molemminpuolisten sääS" 
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tövarainsa vähäistä lisääntymistä; ja Silas iloitsi 
suuresti, etfei Saaralla ollut mitään sanomista 
Williamin satunnaista myötämielisyttä vastaan, 
kun he sunnuntaisin tapasivat toisensa. Tänä hei- 
dän historiansa aikakautena tapahtui Silaksen 
hurmauk sellin en puuskaus rukouksia pidettäessä; 
mutta kaikkein muiden veljesten monen monitui- 
sella tavalla osan-ottoansa näyttäessä otti William 
tehdäkseen erään muistutuksen, joka ei sopinut 
siihen yleiseen myötätunteisuuteen, jolla näin erin- 
omaisesti merkittyä veljeä kohdeltiin. William 
nimittäin muistutti, että hänen mielestänsä tämä 
h ur m oi tus paremmin oli saatanan etsiskelyn nä- 
köistä kuin Jumalan suosion osotusta, ja hän ke- 
hotti ystäväänsä katsomaan, etfei mikään kirous 
painaisi hänen sieluansa. Silas, joka katsoi vel- 
vollisuudekseen vastaanottaa veljellisyyden nimessä 
annettuja ojennuksia ja varoituksia, ei ensinkään 
siitä» pahastunut, vaan ainoastansa huolestui tästä 
Williamin hänen suhteensa lausumasta epäilykses- 
tä; ja tähän pian tuli lisäksi muuan levottomuus 
hänen huomatessansa Saaran käytöksen osottavan 
kummallista epätasaisuutta, se kun väliin koki 
näyttää enennyttä hyväntahtoisuutta, väliin taas 
tietämättänsä antoi merkkiä nurkastuksesta ja in- 
hosta. Silas kysyi häneltä, tahtoiko hän katkaista 
heidän liittonsa siteet, mutta sen hän kielsi; hei- 
dän yhdistyksensä oli seurakunta myönnyttänyt 
ja siitä oli rukouskokouksissa mainittu; sitä ei 
käynyt lopettaminen ilman kovaa tutkimusta, ja 
Saara ei taitanut sanoa mitään syytä, joka olisi 
seurakunnassa otollinen ollut. Samaan aikaan sai- 
rastui yksi kirkon vanhemmista esimiehistä toden- 
teolla, ja kun hän oli lapseton leskimies, kävivät 
jotkut vanhemmista veljistä ja sisarista öin päivin 
vaalimassa häntä. Silas usein valvoi öitä hänen 
luonansa ynnä Williamin kanssa, ja he vaihtoivat 
vuoroa kello kaksi aamusilla. Vanhus näkyi vas- 
toin kaikkea odotusta olevan paranemaan päin; 
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kun Silas eräänä yönä istuessaan hänen vuoteensa 
vieressä äkkäsi, että potilas, joka tavallisesti hen- 
gitti kovasti, oli herennyt henkimästä. Kynttilä 
oli palanut syvälle jalkatorveen ja Silaksen täytyi 
nostaa se ylös selvästi nähdäkseen sairaan kas- 
voja. Hän nyt havaitsi, että se vanha mies oli 
kuollut, — oli ollut kuolleena jo hetken aikaa, 
koska hänen jäsenensä olivat kangistuneet. Silas 
kysyi itseltään, oliko hän maannut, ja katsoi kel- 
loa; se näytti jo neljää aamulla. Mistä se, etfei 
William ollut tullut? Hyvin levottomana meni hän 
ulos hakemaan apua, ja pian oli useita ystäviä, 
kokoontuneina taloon, niiden joukossa myös saar- 
naaja. Silas palasi kotiin työhönsä, ja olisi tah- 
tonut tavata Williamia saadakseen tietää syyn hä- 
nen laiminlyömiseensä. Mutta kello kuusi, kun 
hän aikoi käydä ystävänsä luona, tuli William ja 
saarnaaja hänen seurassansa. He tulivat käske- 
mään häntä Lantern-Yardiin ja siellä astumaan 
seurakunnan jäsenten eteen $ ja kysyttyänsä tämän 
käskyn syytä ei hän saanut vastaukseksi muuta 
kuin: "kyllä sen saat tietää. 7 * Mitään muuta ei 
puhuttu, kunnes Silas sakaristossa oli asettaunut 
saarnaajan vastapäätä ja ne, jotka hänen mieles- 
tään olivat Jumalan kansa, ruvenneet juhlallisesti 
katsomaan häneen. Saarnaaja otti nyt esille ky- 
nä veitsen, näytti sitä Silakselle ja kysyi, tiesikö 
hän, mihin oli sen veitsen unhottanut. Silas vas- 
tasi, etfei hän tiennyt veitsen olleen t muualla kuin 
hänen omassa taskussaan, — mutta sitä odotta- 
matonta kysymystä kuullessaan hän vapisi. Häntär 
käskettiin nyt olemaan syntiänsä salaamatta, vaan 
tunnustamaan ja katumaan sitä. Veitsi oli tavattu ' 
vainajan sängyn vierisessä kaapissa, — tavattu 
juuri siinä paikassa, missä se pieni pussillinen kir- 
kon rahoja oli ollut, jonka pussin saarnaaja itse 
päivää ennen oli siinä nähnyt. Joku käsi oli pus- 
sin ottanut, ja kenenkäpä käsi se voi olla, jos ei 
•en miehen, jonka oma veitsi oli! Ison aikaa istui 
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Silas hämmästyksestä äänetönnä; sitte sanoi hän: 
^Jumala on näyttävä viattomuuteni; minä en tiedä 
siitä mitään, että veitsi on ollut siellä tahi että 
rahat ovat poissa. Tutkikaa minua ja minun asun- 
toani; sillä te ette löydä enempää kuin kolme 
pundia, jotka itse olen säästäen koonnut ja joi- 
den William Dane tietää minulla olleen tänä vii- 
meisenä puolena vuonna." 51 — Hänen tätä sanoes- 
saan huoahti William; mutta saarnaaja lausui: 
"todistukset ovat sinua vastaan, Marner veli; — 
rahat varastettiin viimeis-yönä, ja meidän veli vai- 
najamme luona ei ollut ketään muuta kuin sinä, 
sillä William Dane sanoo, että hän yht'äkkiä kään- 
tyi kipeäksi eikä voinut tavallisuuden mukaan 
tulla vuorollensa, ja sinä olet itse sanonut ettei hän 
tullut, sekä olet sen lisäksi jättänyt kuolleen ruu- 
miin hoidotta. 10 

— Lienenpä nukahtanut, — sanoi Silas. — 
Vähän ajan takaa lisäsi hän : — taikka ollut sem- 
moisen hourauksen vallassa, minkä te kaikki olette 
nähneet, niin että varas on saattanut tulla ja mennä 
silFaikaa kuin en minä ollut ruumiissani, vaan ruu- 
miini ulkopuolella. Mutta sen vieläkin sanon, tut- 
kikaa minua ja minun asuntoani, sillä minä en ole 
missään muualla käynyt. 

Tutkimus pidettiinkin ja päättyi niin, — että 
William Dane löysi sen hyvin tunnetun kukkaron 
tyhjänä ja piiloitettuna erään arkun taakse Silak- 
sen kamarissa. Nyt kehotti William ystäväänsä 
tunnustamaan eikä kauvemmin pitämään syntiänsä 
salassa. Silas katsoi häneen tuimalla ja soimaa- 
valla silmällä ja sanoi: — William, niinä yhdek- 
sänä vuotena, joina yhdessä olemme käyneet ulos 
ja sisään, oletko koskaan kuullut minun valhetta 
puhuneen? Mutta Jumala on todeksi näyttävä viat- 
tomuuteni. 

— Veljeni, — sanoi Villiam, — kuinka voin 
minä tietää, mitä olet tehnyt sydämesi salakam- 
mioissa antaaksesi saatanalle valtaa ylitsesi? 
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Silas yhä vielä katseli ystäväänsä. Äkisti 
lensi raskas puna hänen kasvoihinsa ja hän oli 
ratketa kuvaisin sanoihin, kun häntä jälleen pi- 
dätti jokin sisällinen vaikutus, joka taas pani hä- 
net vaalistumaan ja vapisemaan. Vihdoin puhui 
hän hiljaisella äänellä, luoden taas silmänsä Wil- 
liamiin. — Nyt muistan, — veitsi ei ollutkaan 
taskussani. 

William sanoi: — en ymmärrä mitä tarkoi- 
tat. — Muut läsnä-olevaiset kumminkin alkoivat 
kysellä, missä Silas arveli veitsen olleen; mutta 
hänellä ei ollut mieli sen enempää selittää; sanoi 
vaan: "minä olen ankarasti lyöty; en voi mitään 
«anoa. Jumala on viattomuuteni toteen näyttävä." 

Sakaristoon palattua nousi uusi keskustelu. 
Lain voimalla saada selkoa rikoksen tekijästä, sepä 
oli vastoin yhteiskunnan peri-ajatuksia; kaikkinai- 
nen oikeudenkäynti oli heidän mielestään kristi- 
tyiltä kielletty, joskopa oli semmoinenkin asia, 
ettfei siitä kunnalle voinut mitään solvausta jä 
häpeää tulla. Mutta heidän täytyi ryhtyä muun- 
laisiin toimiin saadaksensa rikoksellinen ilmi, ja 
päätettiinkin sitte heittää arpaa ja rukoilla. Tämä 
päätös voipi kummastuttaa ainoastaan niitä, jotka 
eivät tunne sitä niin vähän valistunutta uskon elä- 
mää, mikä Englannin kaupunkien sivistymättömissä 
vallitsee. Silas notkisti polvensa yhdessä veljien 
kanssa ja luotti siihen, että viattomuutensa tulisi 
ilmi Jumalan suoran välittämisen kautta, mutta 
tunsi itsessään, että hänen elämänsä kuitenkin oli 
kuluva surussa ja kurjuudessa, että hän luotta- 
muksessaan ihmisiin oli julmasti pettynyt. Arpo- 
minen julisti Silaksen syylliseksi. Hän eroitettiin 
juhlallisesti seurakunnan keskuudesta ja kehotet- 
tiin antamaan varastetut rahat takaisin; ainoastaan 
jos hän tunnusti syntinsä ja siten ilmoitti katu- 
muksensa, saattoi hän jälleen tulla kirkon helmoi- 
hin otetuksi. Ääneti Marner kuulteli tuomiotansa. 
Vihdoin, kun kaikki nousivat lähteäksensä pois, 
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astui hän William Danen eteen ja lausui liikutuk- 
sesta vapisevalla äänellä: 

— Viimeisen kerran muistan pidelleeni veis- 
täni silloin kuin sen otin esille leikatakseni muu- 
tamaa hihnaa sinulle. En voi saada mieleeni, että 
sitte olisin taas pistänyt veitsen taskuuni. Sinä 
ne rahat varastit, ja sinä olet pitänyt tuumaa aset- 
taaksesi synnin minun ovelleni. Mutta kaikessa 
voi sinun hyvin käydä sittekin; ei olekaan van- 
hurskasta Jumalaa, joka oikeudella mailmaa hal- 
litsee, vaan valheen Jumala, joka todistaa syy- 
töntä vastaan. 

Kaikkia kauhistutti tämä Jumalan herjaus. 

William virkki nöyrästi: — minä jätän vel- 
jieni tuomittavaksi, onko tässä saatanan ääni vai 
ei. Minä en saata muuta kuin rukoilla edestäsi, 
Silas. 

Marner parka erosi kokoontuneista epätoivo 
sydämessänsä; — hänen luottamuksensa Jumalaan 
ja ihmisiin oli mennyttä; tämä on rakkahaiselle 
luonnolle melkein yhtä kuin mielipuolisuus. Lou- 
katun sielunsa katkeruudessa sanoi hän itsekseen: 
■"Saarakin on minut pois työntävä. 1 " Ja Marner 
ajatteli, että, jos Saara ei uskoisi häntä vastaan 
tuotuja todistuksia, koko senkin usko kukis- 
tuisi, samoin kuin hänen omansakin. Ken on tot- 
tunut miettimään niitä muotoja, joissa hänen us- 
konnollinen tuhtonsa on ruumistunut, sen on vai- 
kea tulla älyämään sitä yksinkertaista sieluntilaa, 
jossa ei minkäänlainen ajatuksen toimitus ole eroi- 
tellut muotoja ja tunteita. Meistä se näyttäisi 
välttämättömältä, että Marnerin tilassa oleva ih- 
minen ensiksikin olisi pannut kysymykseen, oliko 
arpaheitolla Jumalan tuomioon vetominen otollista; 
mutta hänellä se olisi ollut omaperäistä ajattele- 
mista, josta hän ei ensinkään tiennyt, ja hän olisi 
sillä tavoin ponnistanut aju voimaansa sinä hetkenä, 
jona uskonsa joutui häpeään ja koko sielunsa voima 
oli tuskista murtuneena. Jos ketään enkeliä on, 

16 
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joka maistoon panee ihmisten murheet yhtä hyvin' 
kuin niiden synnitkin, niin hän tietää, kuinka epä- 
lukuiset ja syvät ne murheet ovat, joiden peränä 
on vääriä luuloja ja mielipitoja, joihin ei kenen- 
kään ihmisen ole syytä. 

Marner lähti kotiinsa ja istui kokonaisen päi- 
vän yksinänsä, epätoivosta hervoksissa, eikä ollut 
voimaa mennä Saaran luokse ja kokea saada häntä 
uskomaan hänen viattomuuttansa. Seuraavana päi- 
vänä hän epätoivonsa huumauksissa etsi turvaa 
kangaspuissansa ja työssänsä; mutta ennenkuin 
montakaan tuntia oli kulunut, tuli saarnaaja ja 
yksi esimiehistä tuomaan sitä sanomaa Saaralta, 
että heidän välinsä hänen mielestänsä nyt oli lop- 
punut. Tätä sanomaa Silas kuulteli mitään vas- 
taamatta ja kääntyi sitte taas sanantuojista pois 
kangaspuihinsa. Ennenkuin tästä kuukausi kului, 
oli Saara naimisissa William Danen kanssa, ja ei 
kauvankaan sen perästä tiesivät Lantern-Yardin vel- 
jekset, että Silas Marner oli muuttanut pois kau- 
pungista. 



Toinen JL/ixkix* 

Niidenkin ihmisten, joilla on sivistystä ja elä- 
män kokemusta, on toisinaan vaikeata pysyä ta- 
vallisessa ajatuksessaan elämästä ja uskossaan nä- 
kymättömän olemisesta, vieläpä vakuutuksessaanko 
siitä, että olleet riemunsa ja murheensa ovat to- 
dellisia ja oikein heidän tuntemiansa, kun he yht'- 
äkkiä siirretään uuteen maanpaikkaan, jossa hei- 
dän ympärillään olevat olennot eivät tiedä mitään 
heidän historiastansa, eivät pidä samoja mieiiluu- 
loja kuin he, ja jossa maa heidän äitinsä näyttää toi- 
senlaista helmaa ja ihmis-elo toisia muotoja kuin 
ne, joista heidän sielunsa ennen sai ravintoa» 
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Useat, jotka on väkisin riistetty pois vanhasta us- 
kostaan, vanhasta rakkaudestaan, ovat ken tiesi eh- 
dollansa lähteneet maanpakolaisuuteen, juodakseen 
Untamolan kaivosta siellä, missä ollut aika on su- 
muista, kun kaikki sen merkkikuvat ovat hävin- 
neet, ja nyky -aika samoin on sumuista, kun se ei 
ole sidottuna mihinkään muistoihin. Mutta niiden- 
kin kokemus töin tuskin tehnee heitä kykeneviksi 
täydellisesti mielessänsä huomaamaan, mitä se 
vaikutti yksinkertaisessa kankurissa, jommoinen 
Silas Marner oli, kun hän erosi maastaan ja kan- 
sastaan ja asettui Raveloeen. Ei mikään saatta- 
nut olla niin hänen loivien vuoriharjanneitten vä- 
lissä seisovasta synty mäkaupungistansa eroavaista 
kuin tämä alankoinen ja metsäinen seutu, jossa 
mielestänsä pimennoiset puut ja varjoisat pensas- 
häkit peittivät häntä taivaaltakin. Varhain aa- 
mulla ylös noustessansa ja luodessaan silmänsä 
kasteellisiin pensaihin ja vihannoitiin ruohomättäihin 
ei täällä ollut mitään, millä olisi ollut edes kau- 
kaisin takaan yhteyttä sen elämän kanssa, jolla oli 
keskuksensa Lantern-Yardissa ja joka ennen hä- 
nestä oli ollut alttari, josta mitä ylevimpiä anti- 
mia hänelle suotiin. Ne valkoillut seinät; ne pie- 
net kirkonpenkit, joihin hyvin tutut ihmiset astui- 
vat, tahtoen kolistella niin vähän kuin suinkin, ja 
joissa ensin yksi tunnettu ääni ja sitte toinen, 
aina omituisella, rukoilevien mukaan sovitetulla 
äänen parrella, lausuivat sanoja, jotka olivat yhtä- 
aikaa täynnä salaisuutta ja tuttavallisuutta, juuri 
kuin sydämellä kannettava tenhokalukin ; saarna- 
tuoli, josta saarnamies julisti oppia, jonka totuutta 
ei kukaan epäillyt, ja jossa käännyttiin sinne tänne 
sekä selailtiin pyhän kirjan lehtiä semmoisella ta- 
valla, mihin hän oli muutamina vuosina ennättä- 
nyt tottua; vieläpä virren värsyjen väliset pysäh- 
dyksetkin, virsien haku ja seurakuunan yhtyminen 
veisaamaan, — kaikki nämät olivat olleet kana- 
via, joiden kautta jumalallinen sana vaikutti Mar- 
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nerin sydämeen, — sieltä hän oli saanut uskon- 
nolliset liikutuksensa, — siellä hän oli löytänyt 
kristikunnan ja Jumalan valtakunnan maan päällä. 
Työmiehellä, joka virsikirjassaan tapaa outoja sa- 
noja, ei ole käsitystä hengen ajatelmista, samoin 
kuin pienoisella lapsella ei ole käsitystä äidin rak- 
kaudesta, vaan tuntee ainoastaan kasvot ja poven, 
joita kohden se kurottaa käsiänsä saadakseen tur- 
vaa ja ravintoa. 

Ja mikä olikaan enemmän kuin juuri Rave- 
loen mailma toisenlaisempaa kuin Lantern-Yard 
mailmoinensa? — Täällä Raveloessa seisoivat he- 
delmäpuut tyhjässä joutilaisuudessa, notkuen pal- 
jaasta rikkaudesta, jota ihmiset tuskin näkyivät 
huomaavankaan; täällä näkyi laajassa kirkkopi- 
hassa se suuri kirkko, johon vaan väliin silmättiin, 
mutta jumalanpalveluksen aikana nojattiin nekö- 
sasti omaa pihtipieltä vasten; täällä punaposkiset 
maamiehet harvaan astuskellen kävelivät pitkin 
kylänraitteja tahi olivat pikari-pyhissään ^Tai- 
vaankaaressa" ; täällä oli asuntoja, missä miespuo- 
let söivät vahvat ruokaverot ja nukkuivat iltaval- 
kean loisteessa, ja missä naispuolet näyttivät ko- ! 

koovan liinavaatteen varoja tulevaista elämää var- 
ten. Raveloessa ei ollut ainoatakaan huuliparia, 
jolta saattoi lähteä sananenkaan, joka olisi voinut i 

herättää Silas Marnerin innollista uskoa tuskan i 

tunteeksi. Mailman ensi ikäkausina uskottiin, kuten j 

tiedämme, että jokaisen maiseman asujamina ja 
valtiaina oli sen omat jumalat eli haltiahenget, 
niin että, kun vaan jätti rajaharjanteet selkänsä 
taakse, samassa myös oli ilman vaikutuksetta pai- 
kan jumaloista, joiden vallan alla oli ainoastaan 
ne viidakot ja mäet, joiden seassa poisvaeltaja oli 
elellyt synnynnästään saakka. Niin oli Silas rau- 
kassakin jotain, joka ei ollut aivan erilaatuista 
kuin näiden nykyajan ihmisten tunto, kun he tällä 
tavoin pelosta tahi itsepäisyydestä pakenivat jota- 
kuta jumalahenkeä, jonka mieli näytti nurjalta 
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heille. Hänestä oli, kuin olisi se valta, johon hän 
turhaan oli turvannut kaupungissa ja rukousko- 
kouksissa, ollut sangen kaukana siitä maasta, jossa 
hän oli etsinyt turvapaikkaa; kussa ihmiset elivät 
suruttomassa ylellisyydessä, tietämättä tahi tunte- 
matta ensinkään tarvitsevansa sitä luottamusta, 
josta hän oli saanut niin katkeria hedelmiä. Se 
vähäinen valkeus, joka hänelle valaisi, levitti sä- 
teitänsä niin ahdasrajaisessa piirissä, että hänen 
häpeään joutuneessa uskossaan oli väliverho kyl- 
läksi leveä peittämään hänet synkkään yön pi- 
meyteen. 

Ensimmäinen, mihin hän sen musertavan is- 
kun perästä ryhtyi, oli työskentely kangaispuissa, 
ja sitä hän lakkaamatta teki, milloinkaan itsel- 
tänsä kysymättä, miksi hän, kun nyt oli Ravelo- 
essa, alati teki työtä pitkään yöhön saadakseen 
rouva Osgoodin pöytävaatetta valmiiksi ennen kuin 
hän odottikaan, — ennakolta ajattelematta sitä 
rahaa, jonka hän hänelle työstä olisi maksava. 
Hän näytti juuri kuin hämähäkki kutovan pal- 
jaasta vainun vaikutuksesta, ensinkään sitä ajatte- 
lematta. Jokaisen ihmisen työnteko pyrkii, uutte- 
ruudella pitkitettäessä, sillä tavoin pääsemään 
omaksi tarkoituksekseen ja siten tekemään siltoja 
hänen elämänsä lemmettömäin syvyys-juopain ylitse. 
Silaksen käsi tyytyi sukkulan työntelemiseen, hä- 
nen silmänsä sen katselemiseen, kuinka ne pienet 
nelikulmat kankaassa hänen toimellansa valmis- 
tuivat. Välistä tuntui nälkäkin olevan, ja Silak- 
sen täytyi yksinäisyydessään itse laittaa aamiai- 
sensa, päivällisensä ja iltaisensa, itse noutaa vettä 
kaivosta, itse panna patansa tulelle ; ja kaikki nä- 
mät eri askareet yhdessä kankurityön kanssa te- 
kivät niin paljon, että hänen elämänsä tuli saman- 
laiseksi kuin kutovan hyönteisen vainumainen toi- 
mitus. Häntä inhotti jokainen ajatus entisistä; ei 
ollut mitään, mikä voi saada häntä ystävällisyy- 
teen ja kanssakäyntiin niiden vierasten ihmisten 
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kanssa, joiden sekaan hän oli asettaunut, ja tule- 
vaisuus oli synkeimmässä pimeydessä, sillä ei mi- 
tään näkymätöntä, lemmellistä voimaa ollut hänestä 
huolta pitämässä. Hänen ajatusvoimansa oli la- 
kannut toimimasta, sittekuin se ahdas ura, jota se 
muinoin oli kulkenut, nyt oli suljettuna; ja tunto 
näytti kuoletetulta, kun sen hennoimmat hermot 
murtuivat siitä odottamattomasta iskusta. 

Mutta rouva Osgoodin pöytävaate oli viimein- 
kin valmiina ja Silas sai maksonsa kullassa. Hä- 
nen tulonsa kotokaupungissa, jossa hän teki työtä 
eräälle suurissa asioissa olevalle kauppiaalle, oli- 
vat olleet jokseenkin niukat; hän oli saanut mak- 
son viikottain, ja viikkopalkastaan oli hän pan- 
nut melkeän osan hyväntekeväisyyden ja kristilli- 
sen rakkauden töihin. Nyt hänellä ensi kerran 
eläessänsä oli viisi kirkasta guineeta yhfaikaa kä- 
dessään ; ei kukaan ihminen odottanut mitään osaa 
niistä, eikä ketään ollut, jota hän niin kovin ra- 
kasti, että olisi mielinyt tasata niitä sen kanssa. 
Mutta mitä olivat guineet hänelle, jolla ei ollut 
muuta odotettavana kuin äärettömän pitkä jakso 
päiviä kangaspuissansa? Tätä tämmöistä hänen ei 
tarvinnut kysyä, hänen oli hupaista pidellä niitä 
kädessään, katsella niitä kiiltäviä rahakappaleita, 
jotka olivat kokonaan hänen omiansa; ne olivat 
uusi aine hänen elämässään, samoin kuin työnteko 
ja nälän sammuttaminen, ja kaikella tällä ei ollut 
mitään yhteyttä sen uskon ja rakkauden elon 
kanssa, josta hän oli poistettu. Kankuri oli kä- 
dellään koskettanut rahoja, ansaittuja kovalla työllä, 
jo ennen kuin se käsi oli ennättänyt täysikasvui- 
seksi; kahtena kymmenenä vuonna oli salaperäinen 
raha hänestä ollut maallisen hyvän merkkikuvana, 
hänen ahkeroimistensa välittömänä esineenä. Hän 
oli näyttänyt vähän rakastavan sitä niinä vuosina, 
kuin joka äyri oli hänelle jonkin arvoinen, sillä 
siihen aikaan rakasti hän tarkoitusta. Mutta nyt 
kun ei enää ollut mitään tarkoitusta, täytvi tästä 
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tottumisesta ajattelemaan rahan ansaitsemista ja 
saamaan sitä vaivansa palkaksi vähitellen muo- 
dostua maanlaatu, joka oli kylläksi syvä himon 
siemenelle, ja kun Silas hämärissä käveli kotiin 
vainioiden poikki, otti hän esille kultansa ja arveli 
«en kiiltävämmin loistavan pimeyden enetessä. 

Tähän aikaan tapahtui muuan seikka, joka 
näytti tekevän mahdolliseksi hänen vähänkin pääs- 
täkseen naapuriensa keskuuteen. Hän meni eräänä 
päivänä viemään kenkäparia laitettavaksi ja sai 
nähdä rajasuutarin vaimon istuvan uunin vieressä 
ja hänessä olevan yhtäläisiä pelättäviä sydämen 
kivun ja vesitaudin oireita, jotka hän itse oli näh- 
nyt äitinsä kuoleman enteiksi. Hän tunsi itsensä 
liikutetuksi säälimyksestä, jota vaikutti osaksi 
näkö, osaksi muisto, ja kun mieleensä tuli, miten 
äitinsä kivut saivat lievitystä eräästä yksinkertai- 
sesta, .ainoastaan muutamista yrteistä tehdystä kei- 
toksesta, lupasi hän Sally Oatekselle toimittaa jo- 
takin parantavaista, kosk'ei tohtori sitä voinut. 
Tässä lempityössä Silas Raveloeen tultuansa ensi 
kerran tunsi jonkinmoista yhteyttä menneen ja ny- 
kyisen elämänsä vaiheella, ja siitä olisi saattanut 
tulla alku hänen pääsemiseensä siitä hyönteisen 
tapaisesta olosta, joksi elämänsä oli joutunut. 
Mutta sairautensa tähden tuli Sally Oates erin- 
omaisen arvoisaksi ja halutuksi ihmiseksi koko 
naapuristossa, ja se seikka, että hän oli saanut 
iioivaa nautittuansa Silas Marnerin ^meklamenttia"", 
tuli nyt puheen aineeksi kaikkein suussa. Kun 
tohtori Kimble antoi lääkkeitä, niin luonnollisesti- 
Jian niiden piti vaikuttaa; mutta kun muuan kan- 
kuri, joka oli tullut kuka sen tiesi mistä, teki ih- 
meitä pienellä pullollisella ruskeata vettä, niin 
HBiinäpä kohden silminnähtävästi oli jotakin, ^jonka 
ei ollut oikein laita 71 . Mitään senkaltaista ei ollut 
kuultu sitten kuin Tarleyn Tietäjä-muori kuoli, ja 
lian osasi yhtä hyvin noitua kuin tehdä ^mekla- 
menttiakin"; kaikki häntä hakivat, kun lapsissa 
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kipua oli. Silas Marner varmaankin oli samaa 
laatua, sillä kuinka hän saattoi tietää sen, mikä 
voi Sally Oateksen paremmaksi laittaa, ellei hän 
tiennyt paljoa enemmän kuin sen? Tietäjä-muori 
osasi sanoja, joita hän itsekseen mumisi, niin etfei 
kukaan voinut kuulla mitä hän sanoi, ja jos hän 
mumistessaan kietoi punaisen langan lapsen var- 
paasen, niin se veti veden pois päästä. Ravelo- 
essa löytyi vielä vaimoja, jotka olivat kaulassaan 
kantaneet Tietäjä-muorin pussia ja sentähden heillä 
ei koskaan ollut ainoaakaan ""hupeloa lasta 1 ", niin- 
kuin Anna Coulterilla oli. Silas Marner luulta- 
vasti osasi tehdä saman ja vieläpä enemmänkin, 
ja nytpä selveni se asia, kuinka hän oli saattanut 
tulla teiltä tietämättömiltä ja voi ^näyttää niin 
kummalliselta*". Mutta Sally Oateksen piti muis- 
taa itsensä eikä virkkaa mitään tohtorille, sillä 
siinä tapauksessa tämä vissiin tekisi Marnerille 
jonkun kiusan; hän oli vihoissaan Tietäjä-muorille ? 
ja niille, jotka tätä hakivat, uhkasi hän, ettei- 
vät sen erän perästä koskaan saisi apua häneltä. 
Silas näki nyt itsensä ja asuntonsa piiritetyksi 
äideiltä, jotka tahtoivat häntä ^lukemaan" tukko- 
yskiä pois tahi toimittamaan maidon takaisin, ja 
miehiltä, jotka halusivat saada '"meklamenttia^ 
luuvaloon tahi käsien ajettumiin, ja päästäksensä 
kieltoa pelkäämästä olivat avunhakijat varustaneet 
itsensä hopealla maksoksi. Silas olisi voinut pi- 
tää hyviä toimia sekä r) lukemisella 1,, että ""mekla- 
mentilla*", mutta semmoisilla ehdoilla rahaa an- 
saita ei häntä ollenkaan haluttanut; hän ei kos- 
kaan ollut taipuva petollisuuteen, ja hän ajoi pois 
toisen toisensa perään yhä enenevällä mielipahalla, 
sillä huhu hänestä niinkuin '"tietäjästä'" oli leven- 
nyt jo Tarleyhinkin, ja kauvan kesti, ennenkuin 
ihmiset lakkasivat käymästä pitkät matkat hake- 
massa hänen apuansa. Mutta hänen viisauteensa 
luottaminen muuttui lopulta pelkäämiseksi, sillä ei 
kukaan häntä uskonut, kun hän sanoi, ett'ei ensin- 



35 

kään osannut taikakeinoja eikä tainnut puoska- 
roita; ja jokainen mies ja nainen, joka hänen luo- 
nansa käytyään sai jonkin taudin tahi uudelleen 
kääntyi kipeäksi, syytti siitä herra Marnerin häi- 
jyyttä ja nurjia silmiä. Tästä tuli, että hänen saa- 
linsa Sally Oateksen suhteen, mikä hetkeksi oli 
saattanut häntä tuttavallisemmalle kannalle naa- 
purien kanssa, pahensi hänen ja niiden entisen 
välin sekä teki hänen erakkoisuutensa vielä täy- 
dellisemmäksi. 

Vähitellen oli guineista, kruunuista ja puoli- 
kruunuista kasvanut melkoinen joukko, ja Marner 
pani aina vähemmän ja vähemmän tarpeisinsa sekä 
koetti päästä tolkulle siinä, että voisi pitää itse- 
änsä tarpeellisissa voimissa kuudentoista tunnin 
työtä varten vuorokaudessa niin vähällä kustan- 
nuksella kuin suinkin. Onpa niin tapahtunut, että 
henkilöistä, jotka ovat istuneet yksinäisessä van- 
keudessa, on ollut hupaista merkitä silmänräpäyk- 
siä suorilla vissin pituisilla viivoilla seinään, kun- 
nes kaikki niiden halu ja mieli vaan on ollut alin- 
omaa enentää näiden suorain viivain summaa r 
kolmikulmiksi järjesteltynä. Niinpä myös usein 
käy, että työttömyyden tahi ikävän odotuksen pit- 
kiä hetkiä kulutetaan jotakin liikuntoa toistele- 
malla tahi ääntä matkimalla, kunnes se työ muut- 
tuu tarpeeksi, jossa on tottumuksen alku. Tästä 
taidamme^ myös ymmärtää, kuinka rahan kokoa- 
misen halu vähittäin voipi muuttua kaiken muun 
voittavaksi kiihkoksi ihmisissä, joilla aarretta ko- 
koamaan ruyetessansa ei ollut mitään erinäistä tar- 
koitusperää. Marner lystikseen asetteli kymmenen 
guineen korkuisia läjiä nelikolkkaiseksi pinoksi,, 
J& sitte suuremmaksi nelisnurkaksi, ja jokainen li- 
sätty guinee, paitse että siinä jo itsessään oli 
hauskuutta, siitti hänessä uuden mieliteon. Tässä 
e riskummaisessa mailmassa, joka oli tuiki tolku- 
tonta hänelle, ja jota pulmaa hän ei voinut toivoa 
milloinkaan selittävänsä, olisi hän, jos hänen luon- 
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teensä Taan olisi ollut vähemmin voimakas., saat- 
tanut istua ja kutoa, taukoomatta kutoa, — aja- 
tellen pääsemistänsä mallinsa loppuun tahi kan- 
kaansa päähän, siksi kuin olisi unhottanut koko 
asian ja kaiken muun paitse välittömiä liiku tuk- 
kiansa: mutta nyt oli kulta hänen kutomatjönsä 
jakanut aikakausiin, ja kulta ei ainoastaan kasva- 
nut, vaan myös jäi pysymään hänellä. Hän tuli 
ajatelleeksi, että se oli osa hänestä itsestään, sa- 
moin kuin mielestänsä kangaspuutkin, ja hän ei 
millään muotoa olisi tahtonut vaihtaa näitä rahoja, 
joiden kanssa oli tutuksi tullut, muihin hänelle tunte- 
mattomalla kuvalla lyötyihin. Hän niitä piteli, hän 
niitä luki. siksi kuin niiden muoto ja väri olivat 
hänestä yhtä kuin janon sammuttaminen: mutta 
ainoastaan öillä, työstä päästyänsä, otti hän ne 
•esille seuraa pitääkseen, flän oli ottanut irti muu- 
tamia tiilikiviä lattiasta kangaspuiden kohdalta ja 
siihen kaivanut kuopan, johon asetti sen rautarä- 
män, missä oli guineita ja hopearahoja, ja hän 
peitti tiilikivet hiedalla aina kun pani ne paikoil- 
leen. Ei sen vuoksi kuin olisi ryöstämisen pelko 
niin usein tullut hänen mieleensä; tavallistahan oli 
näihin aikoihin maanseuduilla rahain kätkeminen. 
Raveloen pitäjäässä oli vanhoja talonpoikia, joiden 
tiettiin pitävän säästämänsä kotona, luultavasti 
villa-matrasseihin pistettyinä; mutta vaikka kaikki 
heidän naapurinsa eivät olleet aivan niin oikein 
.ajattelevia kuin esi-isät kuningas Alfredin aikoina, 
ei heidän mielikuvattinsa kuitenkaan ollut kylläksi 
rohkea pitämään neuvoa murtovarkaudesta. Kuinka 
olisivatkaan he saattaneet näitä rahoja kulkuun 
panna omassa kylässään, itseänsä ilmi saattamatta! 
Heidän olisi silloin ollut pakko lähteä karkuun; 
— mutta minne mennä pitäisi, se oli heistä yhtä 
pimeätä ja epätietoista kuin kulkea ilmalaivassa. 

Niin oli Silas Marner vuoden toisen perään 
elellyt yksinäisyydessänsä; guineet lisääntyivät 
kuopassansa; mutta hänen elämänsä supistui su- 
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pistumistaan ainoastaan himon ja sen tyydyttämi- 
sen vaiheisin, joilla ei ollut minkäänlaista yhteyttä 
kenenkään muun olennon kanssa. Hänen elämänsä 
toimina oli yksinomaisesti kutominen ja rahan ko- 
koaminen, hänen ensinkään ajattelematta mitään 
perimmäistä päämaalia, johon näiden toimien piti 
tähdätä. Sama on kukatiesi ollut laita viisaam- 
pienkin miesten kuin hän, kun ovat pettyneet us- 
kossa ja rakkaudessa, — vaikka heillä kangaspui- 
den ja guinee-kokojen sijaan on ollut työnä jokin 
opillinen tutkimus, jokin älykäs tuuma tahi jokin 
monimutkainen tiedepääteimä. Marnerin kasvojen 
luonto ja koko ruumiin asu olivatkin viimein saa- 
neet semmoisen muodon, joka oli muuttumattomassa 
koneellisessa suhteessa hänen elonsa esineihin, niin 
että hän muuhun vaikutti juuri yhtä paljon kuin irto- 
nainen varsi tahi taivutettu putki, jotka itsestänsä ei- 
vät ole minkään arvoisia. Ne mullokkaat silmät, jotka 
olivat katselleet niin luottavaisesti ja niin uneile- 
malla, tuijottivat nyt ikään kuin olisivat olleet 
luodut katselemaan ainoastansa yhtä lajia kappa- 
leita, jotka olivat niin pieniä kuin pienimmät jy- 
väset ja joita ne joka paikasta haeskelivat; ja hän 
oli niin kuivettunut ja kellastunut, että, vaikk'ei 
hän vielä ollut täyttänyt neljääkymmentä vuotta, 
lapset aina sanoivat häntä "vanhaksi master Mar- 
neriksi". Mutta tälläkin hänen vähittäin kuihtu- 
van elonsa kannalla sattui muuan seikka, joka 
näytti tunteiden nesteen ei vielä lopen kuivuneeksi. 
Hänen jokapäiväisiä askareitansa oli noutaa vettä 
eräästä kaivosta vähän matkan päässä asuinma- 
jasta, ja sitä varten oli hänellä aina siitä asti kuin 
Raveloeen tuli ollut ruskea saviruukku, jonka hän 
katsoi kalleimmaksi tarvekaiukseen kaikista niistä 
vähistä, mitä itsellään piti senlaatuista. Ruukku 
oli ollut hänen seuraajanansa kaksitoista vuotta, 
oli aina seisonut samassa paikassa, oli aina tar- 
jonnut korvansa hänelle varhain aamusilla, niin 
että sen muodossa hänen mielestään oli jotakin 
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hyväntahtoista auttavaisuutta, ja korvan kosken- 
nasta käteensä tuli hän aivan yhtä hyvälle mie- 
lelle kuin puhtaasta, raittiista vedestäkin. Eräänä 
päivänä kaivolta palatessansa kompastui hän aidan 
portaisin, ja ruukkunsa, joka pudota räiskähti 
ojaan hänen edessänsä, meni rikki kolmeksi kap- 
paleeksi. Silas korjasi nämät palat ja kantoi ne 
kotiin suruissa sydämin. Siitä ruskeasta ruukusta 
ei enää koskaan voinut olla hyötyä hänelle; mutta 
hän liitti palat yhteen ja asetti ne sinänsä enti- 
seen paikkaan muistona olemaan. 

Semmoista on Silas Marnerin historia viiden- 
teentoista vuoteen asti hänen tulostansa Raveloeen. 
Päiväkauden hän istui kangaspuissaan; niiden yk- 
sitoikkoinen paukkina täytti hänen korvansa, sil- 
mät mittelivät sitä ruskeanvoipaa kangasta, joka 
hitaasti piteni; hänen suonensa ja lihaksensa lii- 
kahtelivat niin yhtäläisesti ja tasaisesti, että her- 
keneminen näytti olevan pakon alaista, yhtä pal- 
jon kuin olisi hän pidättänyt henki vetoansa. Mutta 
yhdessä yön kanssa tuli hänen ilohetkensä; yön 
tultua hän sulki luukkunsa, lukitsi ovensa ja otti 
kultansa esille. Jo kauvan aikaa sitte oli rahojen 
lukumäärä niin suureksi tullut, etteivät mahtuneet 
siihen vanhaan rautarämään, mutta hän oli tehnyt 
niille kaksi nahkapussia, jotka eivät vieneet tilaa 
piilopaikasta, vaan keveltyivät joka sopen mukaan. 
Kuinka loistivatkaan guineet pyöriellessään ulos 
mustista pusseista! Hopealla ei suurin ollut arvoa 
kullan rinnalla, sillä ne pitkät kankaat, joiden 
teko oli pää-asiana, maksettin aina osaksi kullalla, 
ja hopeat hän pani omiin ruumiillisiin tarpeihinsa, 
joita varten aina haki shillingin ja kuuden pennyn 
rahat. Hän piti enemmän guineistä, vaan hopea- 
takaan hän ei tahtonut vaihtaa, — niitä kruunuja 
ja puolikruunuja, jotka olivat hänen omalla työl- 
lään ansaittu omaisuutensa; hän rakasti niitä kaik- 
kia. Hän pani ne kasoille ja söyri niitä sormil- 
laan; sitte hän ne luki ja latoi ne oikeihin tapu- 
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leihin, tunsi niiden pyöreän muodon peukalonsa 
ja sormiensa välissä sekä ajatteli mielihyvällä 
niitä guineitä, jotka vasta puoliksi olivat ansait- 
tuina kangaspuissa olevalla kankaalla, niinkuin oli- 
sivat olleet syntymättömiä lapsia, — ajatteli niitä 
guineitä, joita hiljalleen piti tulla seuraavina vuo- 
sina, tulla koko hänen elinkautenaan, jota vielä 
oli kaukana edessäpäin ja jonka loppupää hävisi 
lukemattomiin työpäiviin kangaspuissa. Eipä kum- 
ma, että hänen ajatuksensa aina pyörivät kangas- 
puissa ja rahoissa, kun hän käyskenteli teillä ja 
vainioilla tuomassa ja viemässä työtänsä; ei hän 
nyt milloinkaan kääntänyt askeliansa ojia tahi 
pientaria kohden poimiakseen niitä kasveja, joiden 
tuttu hän ennen niin oli ollut; ne kuuluivat men- 
neesen aikaan, jonka kanssa hänen ei sen enem- 
pää ollut tekemistä; hänen elämänsä oli puron 
kaltainen, joka leveästä, viheriöi tse väliä nurmi- 
seppeleellä vyötetystä uomastansa kaitenee ja pie- 
nenee väräjäväksi langaksi, joka omin päinsä it- 
selleen ojanteen uurtaa hedelmättömässä hie- 
kassa. 

Mutta joulun aikaan tänä viidentenätoista vuo- 
tena tapahtui uusi suuri muutos Marnerin suhteen, 
ja hänen historiansa tuli nyt kummalla tavalla 
koskemaan naapurien historiaan. 



Kaikkein arvollisin mies Raveloessa oli Squire 
Oass, joka asui siinä suuressa punaisessa karta- 
nossa, minkä etupuolella oli se kova kivirappu ja 
takana se korkea tallirakennus, melkein vastapäätä 
kirkkoa. Hän oli vaan yksi pitäjään kartanon- 
haltioista; mutta häntä puhuteltiin ja sanottiin aina 
Squireksi, sillä vaikka myös herra Osgoodin sukua 
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oli ollut ikimuistoisista ajoista, — Raveloelaiset 
eivät koskaan olleet uskaltaneet tutkia niin pit- 
källe kuin siihen aikaan asti, jolloin ei yhtäkään 
Osgoodia ollut, — oli se kuitenkin vaan sen moi- 
sion omistaja, mikä siellä oli, kun sen siaan Squire 
Cass'illa oli tilanvouraaja taikka kaksikin, jotka 
olivat samanlaisella kannalla hänen suhteensa, kuin 
olisi hän ollut mitä rikkain lordi. 

Vielä kesti sitä kunniarikasta sodan aikaa, jota 
pidettiin Luojan erinomaisena suosion osotteena 
maanomistajia kohtaan, ja hintain alentuminen ei 
vielä ollut vienyt pikku squirejä (maa-aatelismie- 
hiä) ja yeomenniä (relssi- tilallisia) äkkipikaisella 
vauhdilla alamäkeä perinpohjaiseen häviöön, vaikka 
heidän pyöränsä, rasvottuina tuhlarin elämällä ja 
huonolla taloushoidolla, jo keveästi vierivät sitä 
tietä eteenpäin. Minä nyt puhun Raveloesta — 
ja niistä kunnista, jotka olivat sen kaltaisia, sillä 
muinaisten aikain maa-elo Englannissa näytti mo- 
nenlaatuisia eri puolia, niinkuin ainakin elämän 
laita on avarassa maassa, ja siihen vaikutti mo- 
nenlaiset ilmat, niin taivaan tuulet kuin inhimil- 
listen mielipitojenkin, jotka kaikkina aikoina pan- 
naan liikkeelle ja käyvät ristin rastin sekä saavat 
aikaan asioita, joita ei arvata voi. Raveloen ase- 
ma oli matalalla tuuheain puiden ja rattaiden piir- 
telemäin teiden välissä, kaukana edistyneen teolli- 
suuden ja puritanilaisen yksivakaisuuden valta- 
teistä; rikkaat söivät ja joivat mielensä perästä 
ja ottivat vastaan leinit ja halpaukset niinkuin 
joitakin salaisella tavalla arvollisiin heimoihin 
tarttuneita seikkoja, ja köyhäin mielestä rikkailla 
oli täysi oikeus elostaa riemujen vallassa; ja sen 
lisäksi niiden kestilöistä ei niinkään vähiä täh- 
teitä jäänyt, mitkä tulivat köyhien osaksi. Betty 
Fay tunsi hajun Squire Cassni keitetyistä kin- 
kuista; mutta hänen halunsa sai kyliänsä siitä ras- 
vaisesta liemestä, jossa ne keitettiin; ja kun kaikki 
isoisemmat perekunnat, kukin vuoronsa, viettivät 
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vuotuisia juhlia, niin niitä kaikki pitivät erinomai- 
sen hyvinä köyhille, sillä Raveloen herrasväkien- 
pidot olivat aivan kuin härkäpaistinsa ja oluttyn- 
nyrinsäkin, — ne olivat varavalta otettuja ja kes- 
tivät melkoisen aikaa, varsinkin talvella. Kun 
rouvakset olivat panneet paraat leninkinsä ja p ään- 
laitoksensa rasioihin ja laatikkoihin sekä olivat 
antauneet sen vaaran alaisiksi, että tällä kalliilla 
tavaralla ratsastivat sateissa tahi tuiskuissa virtain 
poikki, joissa ei kukaan tiennyt kuinka korkealle 
vesi saattoi nousta, niin eihän vaatia voinut, että 
he olisivat ruvenneet näihin vaivoihin ainoastansa 
päivän parin huvitusten tähden. Tästä syystä 
siis pimeänä vuoden aikana, jolloin ei ollut paljo 
tehtävää ja tiimat olivat niin pitkiä, asetettiin 
sillä tavoin, että useat naapureista pitivät valmista 
majaa toinen toisensa perästä. Kun Squire Cass'in 
pöytävarat alkoivat huonontua, ei hänen vieras- 
tensa tarvinnut muuta kuin astuskella vähän mat- 
kaa ylöspäin kylää herra Osgoodin luo, ja täällä he 
löysivät uudet varat kinkkuja ja lannepaisteja, pii- 
räkäisiä ja tuoretta voita, sanalla sanoen kaikkia, 
mitä ruokahalun tyydyttämiseen tarvittiin, ken tiesi 
täydellisemmässä muodossa, vaan ei suinkaan vii- 
jemmalta kuin Squire Cass'in luona. 

Squiren rouva oli nimittäin monta vuotta sitte 
kuollut, ja Punaisessa Talossa puuttui siis puoliso 
ja äiti, joka on terveellisen rakkauden ja pelon 
lähteenä salissa ja kyökissä; tämä seikka selitti- 
kin ei ainoastansa sen asianhaaran, että ne ruoka- 
lajit, jotka pöytään tuotiin, olivat enemmän yltä- 
kylläisiä kuin erinomaista keittotaitoa todistavia, 
vaan myös sen, että se äveriäs Squire niin usein 
alensi itsensä olemaan isäntänä '"Taivaankaaren^ 
ravintosalissa kernaammin kuin oman tumman 
tammikattonsa varjossa, kentiesi myös sen, että 
hänen poikainsa kasvatuksen oli käynyt jokseen- 
kin nolosti. 

Raveloessa ei siveellisyyttä juuri pidetty ko- 
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vin pyhänä; mutta kuitenkin luettiin Squirelle 
heikkoudeksi, kun oli antanut kaikkien poikainsa 
olla kotosella ja pitää joutilasta elämää; ja vaik- 
kapa vähän irstaisuutta voitiinkin myöntää nuo- 
rille miehille, joiden isillä siksi oli varoja, puiste- 
livat ihmiset kuitenkin päätänsä niille hulluuksille, 
joita teki Squiren toinen poika Dunstan, tavalli- 
sesti Dunsey Cass^ksi nimitetty, jonka halu vaih- 
tokauppoihin ja vedonpanoihin ehkä saattaisi päät- 
tyä vielä pahemmalla kylvöksellä kuin hukkakau- 
ran kylväminen. Naapurit arvelivat siitä ei olevan 
mitään lukua, kuinka Dunseyn, sen röyhkeän ja 
puolettoman pojan kävi, joka ei milloinkaan näyt- 
tänyt ihailevan juomaansa niin paljon kuin silloin 
kun muilla ei mitään lasissa ollut, — kun hän 
vaan ei tehnyt mitään vahinkoa ja häpeää sem- 
moiselle heimolle kuin Squire Cass'in oli, jolla oli 
muistomerkki kirkossa ja oluthaarikoita vanhem- 
pia kuin George kuningas. Mutta hyvin ikävätä 
olisi, jos herra Godfrey, vanhin poika, kaunis ja 
julkinen ja hyvillä tavoilla varustettu nuori mies, 
joka ennemmin tai myöhemmin oli tuleva karta- 
nonherraksi, rupeaisi käymään samaa tietä kuin 
veljensäkin, kuten hän viimeis ajoilla oli näkynyt 
tekevän. Jos hän yhä astui tätä uraa, niin bän 
kadottaisi mamseli Nancy Lammeterin, sillä se tiedet- 
tiin, että tämä ei ollut katsellut häntä oikein lem- 
peillä silmillä sitte helluntain viimeis vuonna, jol- 
loin niin paljo hoettiin sitä, kuinka hän oli yhtä 
mittaa vuorokausittain kotoa poissa. Jotakin oli 
piloilla tavallista enemmin, — se selvästi nähtiin, 
sillä herra Godfrey ei ollut puoliksikaan niin verevä- 
ihoinen ja hyvännäköinen kuin tavallisesti. Yh- 
teen aikaan sanoivat kaikki ihmiset, että hänestä 
ja Nancy Lammeterista tulisi niin kaunis pari- 
kunta, ja jos hän tulisi Punaisen Talon emän- 
näksi, niin tapahtuisi hyvä muutos, sillä kaikki 
Lammeterin pereen jäsenet olivat niin kasvatettuja, 
etfeivät päästäneet edes suolahyppyistäkään huk- 
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kaan, ja jokaisen oli kuitenkin heidän talossaan 
paras oltava, itsekunkin tilaansa myöten. Sem- 
moisesta miniästä olisi säästöä vanhalle Squirelle, 
josko hän ei yhdellä pennylläkään enentäisi ukon 
tavaraa, sillä varoa voitiin, että, vaikka Squirellä 
oli melkeän suuret sisääntulot, hänen taskussaan 
oli useampia reikiä kuin se, johon oman kätensä 
pisti. Mutta jos ei herra Godfrey kääntyisi toiselle 
tolalle, niin saattoi hän hyvin sanoa ^hyvästi sitte^ 
mamselli Nancy Lamme terille. 

Se ennen niin runsastoiveinen Godfrey se nyt 
oli, joka kädet taskuissa ja selin takkavalkeaan 
päin seisoi siinä pimeässä, paneilatussa peräkama- 
rissa eräänä iltana Marraskuussa yllämainittuna 
viidentenätoista vuonna Silas Marnerin olosta Ra- 
veloessa. Hämärtävä ja harmaa päivänvalo pais- 
toi himmeästi seiniin, jotka olivat koristetut pys- 
syillä, piiskoilla ja ketunhännillä, takkien ja hat- 
tujen päälle, jotka olivat huolimattomasti tuoleille 
heitettyinä, tuoppien päälle, joista haiskahti lai- 
mistunutta olutta, sekä puolittain sammuvaan vai- 
keesen takassa, — kaikki semmoisen koti-elon 
merkkejä, joka oli vailla perheen-emännän järjes- 
televää kättä, ja jonka kanssa Godfreyn vaalea- 
verisillä kasvoilla lepäävä kolkkous ja harmi oli 
surkeanlaisessa sopusoinnussa. Hän näytti odot- 
tavan ja kuultelevan jonkun tuloa, ja nyt kuului- 
kin juuri raskaita askeleita yhfaikaa vihellysten 
kanssa astuttavan suuressa, tyhjässä etusalissa. 

Ovi aukeni, ja sisään as,tui tanakkainen, kan- 
kean ja hitaan näköinen nuori mies, jonka puh- 
lakka naama ja vetelä käytös osottivat, että hän 
oli päihtymyksen ensi kannalla. Se oli Dunsey, 
ja häntä nähdessään Godfreyn kasvoista synkkä- 
mielisyys osaksi poistui ja siirti sijaa vihan tui- 
memmalle muodolle. Se kaunis ruuni Espanjalai- 
nen lintukoira, joka makasi uunin vieressä, kömpi 
pelkäävän näköisenä piiloon tuolin alle uunin 
nurkassa. 

17 
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— No, herra Godfrey, mitä nyt tahdot mi- 
nusta? — sanoi Dunsey pilkallisesti. — Sinä olet- 
vanhempi veljeni ja esimieheni, kuten sen tiedät; 
minun oli velvollisuus tulla, kun mua hakemaan 
lähetit. 

— Saatpa kuulla mitä tahdon; — mutta tee* 
ensin niin hyvin ja ravista pois humalasi, että saa* 
tat kuullella! — vastasi Godfrey kovuudella. Hän 
oli itsekin ylenmäärin juonut ja koettanut unteloi- 
suudesta ponnistaa itsensä kiukkuun ja närkästyk- 
seen. — Minä aioin sanoa sinulle, että minun nyt 
täytyy antaa Fovderin veroraha Squirelle taikka 
sanoa hänelle työntäneeni rahat sinulle, sillä hän 
uhkaa hakea takavarikkoon-panoa, ja kaikki tyyni 
on pian tuleva ilmi, josko hänelle asiat puhun 
taikka en. Juuri äskettäin ennen uloslähtöänsä 
hän sanoi aikovansa lähettää Cox'ille käskyn toi- 
mittaa ulosmittausta, jos ei Fowler tällä viikolla 
tulisi suoraa tekemään. Squirellä on niukka ra- 
hoista ja hän ei ole sillä tuulella, että kuultelisi 
turhia; — ja sinä hyvin tiedät, mitä hän uhkasi, 
jos hän vielä milloinkaan tapaisi sinua rahojansa 
tuhlanneeksi. Laita siis niin, että hankit rahat ko- 
koon; mutta pian sen pitää käydä, ymmärräthän l 

— Vai niin! — sanoi Dunsey pilkalla, läheni 
veljeänsä ja katsoi häntä tiukasti silmiin. — Entä 
kun sinä toimitat rahat itse ja päästät minut siitä 
vaivasta, vai miten? Koskapa olit niin reima mies 
ja työnsit ne minulle, niin ethän minulta kiellä 
sitä hyvää, että maksat ne minun nimessäni; vel- 
jellisestä rakkaudestahan sinä sen teit, senpä kyllä 
tiedät. 

Godfrey puri huultansa ja puristi nyrkkiään. 
— Älä tule minua liki semmoisella katsannolla, 
taikka ma lyön sinut permantoon. 

— Eipähän, et sinä sitä tee! — vastasi Dun- 
sey, mutta kääntyi kuitenkin ympäri saappaansa 
korolla. — Tiedäthän, että minulla on niin vei- 
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kollin en mieli. Minä voisin saada sinut ajetuksi 
pois kodista ja konnusta ja pidetyksi yhdellä shil- 
lingillä päivässä. Minä saattaisin puhua squirelle, 
että hänen vanhin poikansa on nainut sen kauniin 
nais-nupukan Molly Far r en' in, ja että hän on pe- 
räti onneton, Kun ei voi elää yhdessä juopon vai- 
monsa kanssa, ja sillä tapaa minä pääsisin sinun 
sijaasi että keikahtaisi. Mutta, näet sen, minä en 
sitä tee, — minä olen niin hyvä ja niin sukumie- 
linen. Minun tähteni sinä kyllä näet vaivaa. Kyl- 
läpä sinä minulle ne sata puntaa hankit, — hankit 
kyllä, sen tiedän. 

— Miten minä niin paljon rahaa saisin han- 
kituksi? — sanoi Godfrey, vihasta väristen. — 
Mulla ei ole shillingiäkään omasta kohden. Ja 
sepä on vale, että sinä pääsisit minun sijaani; 
sinä tulisit itsekin tyhjän varaan, juuri sinäkin; se 
lopuksi tulisi. Jos sinä alat tarinoita kertoa, kyllä 
minä jatkan. Bob on isämme lemmikki, — sen 
tiedät vallan hyvin. Hän vaan toivoo pääsevänsä 
sinusta. 

— Ei se tee mitään, — sanoi Dunsey ja nyö- 
kähytti päätään, katsoen ulos ikkunasta. — Mi- 
nusta olisi hyvin lystiä nautita sinun hupaista seu- 
raasi, — sinä olet semmoinen hauska veli, ja mei- 
dän on aina ollut niin sydämen pohjasta mieluista 
riidellä keskenämme, niin etfen tiedäkään, mitä 
ilman sinutta eteeni ottaisin. Mutta sinun mieles- 
täsi tietysti on meille kummallekin parempi, jos 
saamme kotona pysyä ; se on varma vakuutukseni. 
Sentähden sinä nyt laitat niin. että voit saada sen 
pikku summan toimeen, ja niin nyt sanon sinulle 
jäähyväiset, vaikka kyllä vasten mieltäni. 

Dunstan oli mennä; mutta Godfrey riensi pe- 
rässä, kävi häntä käsivarteen ja lausui kiroten: 

— Sanonnan minä sulle, sen vietävä, ettei 
minulla ole rahaa ensinkään; minä en voi rahaa 
hankkia. 
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— Lainaa vanhalta Kimbleltä! 

— Hän ei enää lainaa minulle, ja minä en 
tahdo sanoa hänelle. 

— No, myö sitte AVildfire! 

— Mikäpä sitä on sanoessa! Mutta minun 
täytyy saada rahaa heti kohta. 

— Sinun tarvitsee vaan ratsastaa sillä jahtiin 
huomenna. Siellä ovat Bryce ja Keating, se on 
vissi. — Saatpa yhtä useamman tarjouksen. 

— Niin niin, ja tulisin kotia kello kahdeksan, 
loalla ryvetettynä leukaa myöten. Minä aion mennä 
Osgoodille nimipäivä-tanssiin. 

— Vai niin! — sanoi Dunsey, pani päänsä 
kallelleen ja koetti puhua maireella suin. — Ja 
sinne tulee se suloinen mamselli Nancy, ja me tans- 
simme hänen kanssansa ja lupaamme, etfemme 
enää koskaan ole pahan-elkisiä, ja pääsemme taas 
armoihin ja — 

— Suusi kiinni mamselli Nancystä, hullupää ! — 
virkki Godfrey punehtuen. — Taikka ma sun ku- 
ristan ! 

— Miksi niin? — lausui Dunsey yhä samalla 
teeskennellyllä äänellä, ja otti ratsuraipan pöy- 
dältä ja löi sen varrella kämmeneensä. — Onhan 
sinulla tavallisesti hyvä onni. Minä neuvoisin si- 
nua olemaan kohtelias hänelle; siten säästäisit ai- 
kaa itsellesi, jos Molly joskus ehkä ottaisi opiu- 
mia tippasen liiaksi ja jättäisi sinut leskeksi. Mam- 
selli Nancy ei huolisi siitä, että hänestä tulisi vuoro- 
ansa toinen, jos ei hän tietäisi asiasta mitään. Ja 
sinulla on kunniallinen veli, joka on salaisuutesi 
hyvin säilyttävä, koskas aina olet niin suosiollinen 
häntä kohtaan. 

— Minä sanon sinulle, kuinka on laita, — sa- 
noi Godfrey, vavisten ja taas kalvettuen. — Mi- 
nun malttavaisuuteni on loppumaisillaan. Jos si- 
nulla olisi hiukkaistakaan terävämpi mieli, niin ym- 
märtäisit, että helposti voit saada minut ylen kau- 
vaksi ja tehdä toisen askeleen yhtä keveäksi mi- 
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nulle kuin toisenkin. Minusta tuntuu, kuin olisi 
nyt niin laita; yhtä hyvin saatan minä itse kaikki 
puhua squirelle, — sillä kumminkin saisin sinut 
niskoiltani, jos en muutakaan voittaisi. Hän ai- 
nakin kerran saa sen tietääkseen. Molly on uhan- 
nut tulla itse tänne kertomaan hänelle kaikki. Si- 
nun ei siis tarvitse hyvitellä itseäsi sillä, että ää- 
nettömyytesi on sen hinnan arvoinen, jota siitä 
pyydät. Sinä lapat minulta rahoja, kunnes mi- 
nulla ei ole mitään, hänen suutansa tukkiakseni, 
ja jonakuna hyvänä päivänä hän täyttää uhkauk- 
sensa. Se saattaa olla yhdentekevää. Minäpä pu- 
hun kaikki tyyni isälleni, ja sinä voit mennä mi- 
hin mielesi pitää! 

Dunsey huomasi ampuneensa liian ylätse ja 
että oli muuan kohta, missä epäileväisen Godfreyn- 
kin voi saada päätöstä tekemään. Lausui sitte 
penseällä äänellä: 

— Mieltäsi myöten; mutta ensin minä tahdon 
olutta tilkan. — Helisti sitten kelloa, heittäytyi 
parille tuolille ja rupesi koputtelemaan ikkunalau- 
taa ratsuraipan varrella. 

Godfrey seisoi vielä selkä tuleen päin, kaiveli 
levottomasti taskujaan ja tuijotti lattiaan. Hä- 
nellä oli suonikas ruumis ja hyvin paljo ruumiil- 
lista rohkeutta; mutta se ei voinut auttaa häntä 
tekemään mitään päätöstä, kun ne vaarat, joihin 
hänen piti uskaltaa, eivät olleet sitä laatua, että 
saattoi ne maahan lyödä tahi kuristaa. Hänen 
luontoperäistä epäröimistänsä ja siveellistä arkuut- 
tansa enensi se semmoinen tila, jossa pelätyt seu- 
raukset näyttivät uhkaavan yhtä paljon joka haa- 
ralta, ja hänen mielikarvautensa oli tuskin ennät- 
tänyt yllyttää häntä kiustaamaan Dunstania ja 
kaikkea sekä hänen että muiden tekemää petosta 
vastaan, kun jo se kurjuus, minkä hän sen aske- 
leen astuttuansa olisi päällensä tuottava, näytti 
hänestä paljoa tuskallisemmalta kuin nykyinen 
paha. Tunnustuksen seuraukset eivät olleet epä- 
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tietoiset, ne olivat varmat, mutta petollisuus ei 
ollut niin vallan tiettyä. Uhkaavasta mahdolli- 
suudesta sen suhteen kääntyi hän horjuvaisuuteensa 
ja epävakaisuuteensa takaisin jollakin levollisuuden 
tunnolla. Vähäisen maa-aatelisen perinnötön poika, 
jolla oli yhtä vähä halua kaivamaan kuin kerjää- 
määnkin, oli melkein yhtä saamaton kuin juuri- 
neen ylös temmattu puu, joka, taivaan ja maan 
suosimana, kasvoi melkeän mittavaksi siinä pai- 
kassa, mihin viimeiseksi oli juurtunut. Kentiesi 
olisi hänen ollut mahdollista jokseenkin levolli- 
sesti antauta "kaivamisen 75 alaiseksi, jos vaan 
Nancy Lammeterin olisi voinut saada semmoisilla 
ehdoilla; mutta koska hänen välttämättömäsi täy- 
tyi kadottaa hänet yhtä hyvin kuin perintökin sekä 
katkaista jokainen muu side kuin se, joka halvensi 
häntä ja jätti hänet ponnettomaksi kokemaan 
saada parempaa puoltansa takaisin, niin ei hän 
voinut ajatella tunnustuksen perästä olevan muuta 
jäljellä kuin "ottaa sotamiehen pesti", — itsemur- 
haa lähinnä hurjin työ» arvokkaan heimon silmissä. 
Kernaammin hän tahtoi luottaa sattumukseen kuin 
•omaan päätökseensä, — mieluummin yhä edelleen 
istua pidoissa ja juoda sitä viinaa, jota rakasti, 
vaikka miekka heilui pään päällä ja pelko asui 
sydämessä, kuin että heittäytyisi kylmään pimey- 
teen, jossa hänellä ei voinut olla mitään iloa. 

Mikä myönnytys tahansa Dunstanille hevosen 
suhteen alkoi näyttää hänestä huokealta sen rin- 
nalla että panisi sen uhkauksensa toimeen, jonka 
itse oli lausunut. Mutta ylpeytensä ei sallinut hä- 
nen jälleen alkaa kanssapuhetta muulla tapaa kuin 
uudelleen riitaan rupeamalla. Dunstan odotti tätä 
ja joi oluttansa pitkällisemmin kuin muutoin. 

— 8e on niin sinun tapaistasi, — puhkesi 

Godfrey puhumaan äreällä äänellä, — kun minulle 

niin tylysti puhut siitä, että moisin Wildfiren, — 

sen viimeisen, mitä vielä saatan sanoa omakseni, 

ja sen parhaan kappaleen hevosen lihaa, mitä mi- 
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nulla iässäsi on ollut. Jos sinulla olisi kipenä- 
kään uljuutta sielussasi, niin sinua hävettäisi nähdä 
tallia tyhjänä ja kuulla kaikkein ihmisten pitävän 
meitä naurunansa. Mutta minun luuloni on se, 
•että sinä möisit itsesikin, jos ei muun niin sen 
ilon tähden, että saisit jonkun ihmisen huomaa- 
maan huonon kaupan tehneensä. 

— Vai niin, — vastasi Dunstan oudolla lep- 
peydellä, — sinä tahdot, näen mä, osottaa oikeutta 
minulle. Sinä tiedät minussa olevan juvelin, kun 
siksi tulee, että on houkutteleminen ihmisiä kau- 
pantekoon. Siitäpä syystä minä kehotankin sinua 
Antamaan minun myödä Wildfiren. Aivan mielel- 
läni minä sillä ratsastan huomispäivän jahtiin sinun 
«edestäsi. Minä en tosin ole satulassa näyttävä 
niin muhkealta kuin sinä; mutta hevosestahan nii- 
den tulee tarjotakin eikä ratsastajasta. 

— No, sehän nyt! — minäkö sinulle hevos- 
tani uskomaan! 

— Kuin tahdot ! — vastasi Dunstan ja rupesi 
taas, olevinaan väliä pitämättä, koputtamaan ik- 
kunalautaa. — Sinähän se olet, jonka tulee mak- 
saa Fowlerin rahat; siinä asiassa ei minun ole mi- 
ltään tekemistä. Sinä rahat häneltä sait, kun kä- 
vit Brameotessa, ja sinä squirelle sanoit, etfei 
niitä ole maksettu. Se asia ei minuun koskenut; 
-sinä olit kyllä hyvä ja annoit rahat minulle; siinä 
on kaikki. Jos et tahdo sitä summaa maksaa, 
niin ole maksamatta; se on minusta yhtä. Minun 
oli vaan aikomus palvella sinua ottamalla hevosen 
myödäkseni, kun näin, ett'ei sinua haluttanut huo- 
menna niin «etäälle lähteä. 

Godfrey oli hetken aikaa ääneti. Mieluimmin 
olisi hän syöksähtänyt Dunstanin päälle tempaa- 
maan ratsuraippaa hänen kädestään ja pieksämään 
häntä sillä puolikuoliaaksi, sillä ei mikään ruu- 
miillinen pelko olisi voinut pidättää häntä siitä; 
mutta häntä hillitsi toisenlainen pelko, jota yllä- 
pitämässä oli tunteita, jotka olivat suuttumustakin 
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väkevämmät. Hänen taas puhuessaan oli äänensä 
puoli miten leppyisää. 

— Vai niin, sinulla ei siis ole mitään pahaa 
mielessäsi hevosen suhteen? Sinä aiot kunnialli- 
sesti myödä sen ja tuoda rahat minulle ? Ellet sitä 
tee, niin tiedäthän, että kaikki menee nurin nis- 
koin, sillä minulla ei ole mitään muuta kiinni käy- 
däkseni. Ja sinun on oleva vähemmän iloista ha- 
joittaa huonetta minun pääni päälle, kun omakin 
kallosi samassa halkeaa. 

— Niin kyllä, niin kyllä! — sanoi Dunsey 
ja nousi seisoalleen. — Aivan oikein! Tiesinhän 
sen, että sinä olit antava myöten. Minäpä olen- 
kin oikea mies saamaan vanhan Brycen tekemään 
mitä tahdon. Minä toimitan sinulle hevosestasi 
satakaksikymmentä puntaa yhtä varmaan kuin yh- 
den pennyn. 

— Mutta huomenna ehkä on rankka sade, 
niinkuin eilenkin oli, ja sitte ei tule asiasta mi- 
tään, — sanoi Godfrey, joka tuskin tiesi, toivoiko» 
sellaista estettä vai eikö. 

— Eipähän niin! — virkki Dunstan. — Mi- 
nulla on aina hyvä lykky ilmain puolesta. Kyl- 
läpä sataisi, jos itse lähtisit. Sinulla ei koskaan 
ole valttia; minulla on aina. Sinä olet saanut kau- 
neuden osaksesi, vaan minä onnen, ja sentähden 
on sinun pitäminen minua luonasi; sinä et kos- 
kaan saa mitään toimeen ilman minutta. 

— Ääneti nyt ja suusi kiinni! — lausui God- 
frey käskemällä. — Ja laita, että olet selvä huo- 
menna, muutoin voit pudota päistikkaa, ja Wild- 
firen käy pahimmasti. 

— Hellä sydämesi olkoon huoleti, — sanoi 
Dunsey, ja avasi ovea. — Etpä milloinkaan ole 
nähnyt minun silmiäni ristissä jotakin asiaa suo- 
ri ttaessani; sepä koko leikin pahentaisi. Ja jos 
putoonkin, niin jo entuudesta sen takaan, että pu- 
toan pystyyn aina. 

Näin puhuen paiskasi Dunstan oven kiinni ja* 
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jätti Godfreyh niiden katkerien sureilemisten val- 
taan yksityisten asiainsa suhteen, jotka nyt päi- 
västä päivään vainosivat häntä, ellei hän saanut 
niitä unhotetuiksi edes hetken aikaa jahdissa tahi 
juoma- ja pelipöydän ääressä taikka sen harvem- 
min tapahtuvan ja ei yhtä pian unhottuvan nau- 
tinnon ollessa, että sai nähdä mamseli Nancy Lam- 
raeterin. Ne hennommat ja vaihtelevaisemmat vai- 
vat, joiden peränä on korkeampaa sivistystä seu- 
raava ylevämpi hellätuntoisuus, ansaitsevat ken- 
tiesi säälimystä vähemmin kuin se ulkokohtaisen 
nautinnon ja lohdutuksen puute, joka jättää vä- 
hemmin sivistyneen herkenemättä seurustelemaan 
omien huoltensa ja surujensa kanssa. Nämät en- 
tis-aikain maahovilaiset, joita mielellämme ajatte- 
lemme vallan kuivamielisiksi olennoiksi, — sem- 
moisiksi, joiden ainoana työnä oli ympäri tiluk- 
siansa ratsastaminen, jotka tulivat raskasta ras- 
kaammaksi satulassa, ja jotka kuluttivat loput päi- 
viänsä siten että vaan puoliksi tunnoillansa ollen 
viihdyttelivät yksitoikkoisuudesta uneen tuuditel- 
tuja aistejansa, — ne elivät sittekin eloa, joka ei 
ollut intoa ja virkeyttä vailla. Myös heilläkin oli 
vastuksensa, ja heidän nuoruutensa hairahduksilla 
oli seurauksensa; kentiesi oli rakkaus johonkin ar- 
maasen impeen, puhtauden, toimen ja vakaisuuden 
esikuvaan, avannut heidän silmänsä näkemään < 
semmoistakin elämää, jonka päivät eivät olisi tun- 
tuneet pitkiksi, ilman irstaita huvituksiakin; muttat 
impynen katosi, ja näkö hävisi, ja kun sitte tuli- 
vat ylen vanhoiksi metsästämään ja maat halki 
pyssyä vetämään, mitä heillä sitte muuta oli jäl- 
jellä kuin juoda ja ratostella taikka juoda ja har- 
mitella, niin ett'eivät tarvinneet sen enempää vaih- 
telua, vaan saattoivat lystikseen vielä voimakkaam- 
min matkia, mitä vuoden kuluessa jo sadat kerrat 
olivat sanoneet? Myös näidenkin puhlakkain ja 
hätäräsilmäisten ihmisten seassa oli varmaankin 
moni, joka, — niin jalo oli hänen synnynnäinen 
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ihmis-luontonsa, — ei edes irstaisuudestakaan voi- 
mut muuttua eläimeksi; moni, joka ruusujen ku- 
koistaessa poskilla oli tuntenut huolien tahi surun 
vaivoja, oli loukannut itsensä sillä sauvalla, jonka 
nojassa seisoi, taikka oli kevytmielisesti pistänyt 
jalkansa kahleihin, joista ei minkäänlaisella pon- 
nistuksella voinut päästä; ja näiden surkeiden seik- 
kain ollessa, jommoiset ovat yhteisiä meille kai- 
kille, eivät heidän ajatuksensa voineet löytää mi- 
tään lepopaikkaa oman ahtaan historiansa alino- 
maa poljetun piirin ulkopuolella. 

Näin oli kumminkin Godfrey Cass f in laita 
kuudennellakolmatta vuodellansa. Muuan tunnon- 
vaivan liikutus sekä ne pienet, sanomattomat vai- 
kutukset, joita jokaisesta välisuhteesta tulee peh- 
meään ja mukautuvaan luontoon, olivat saattaneet 
hänet salaiseen avioliittoon, joka oli ruostuttanut 
hänen elämäänsä. Siinä oli kokonainen tarina 
«halvoista kiihkoista, kiiltävistä viehätyksistä ja 
niiden huomaamisista, jota ei tarvitse tuoda esiin 
piilostansa Godfreyn karvaissa muistoissa. Hän 
• oli kauvan aikaa tiennyt, että huikaisevan viehä- 
ityksen aiheena osaksi oli muuan Dunstanin virit- 
tämä paula, se kun veljensä polkunaimisessa näki 
keinon voidakseen tyydy teliä omaa kädettä vi- 
haansa ja ahneuttansa. Jos Godfrey olisi saatta- 
nut pitää itseänsä paljaana uhrina, niin ne rauta- 
suitset, joilla sallimus oli hänet suistanut, olisivat 
hänestä tuntuneet vähemmän kärsimättömiltä. Jos 
ne kiroukset, joita hän puoli-ääneen mutisi yksi- 
nään ollessansa, eivät olisi koskeneet muuta kuin 
Dunstanin pirullista ilkipintaisuutta, niin hän vä- 
hemmin olisi peljännyt tunnustuksen seuraamuksia. 
Mutta hänellä oli vielä muutakin kirottavaa, — 
oma rikoksellinen hulluutensa, joka nyt hänestä 
näytti selittämättömältä mielipuolisuudelta, niinkuin 
.laita on kaikkein hulluuksiemme ja paheittemme, 
kun ei niiden aiheita enää olemassa ole. Neljä 
vuotta takaperin oli hän ajatellut Naney Lamme- 



43 

teriä ja hiljaa, malttavasti arm astellut häntä sinä 
naisena, joka saattoi hänet ilolla ajattelemaan tu- 
levaisuutta; hän tulisi hänen puolisoksensa ja te- 
kisi hänelle kodin suloiseksi, jommoinen hänen 
isänsä huone ei ollut ennen koskaan ollut; ja 
Nancyn alati lähellä ollessa tulisi hänelle helpoksi 
luovuttaa kaikki ne hullut tavat, jotka eivät olleet 
huvituksia, vaan ainoastaan vimmallista ajan ku- 
luttamista. Godfrey oli oikeastansa luotu koto- 
elämään, mutta oli kasvatettu semmoisessa kodos- 
sa, missä ei ollut mitään leppeyttä, ja kussa ei 
jokapäiväisiä tapoja määräämässä ja hillitsemässä 
ollut ketään järjestyksen haltiatarta; hän oli niin 
herkkä liikutuksille, että vastustelematta antautui 
samoihin totuttuihin tapoihin kuin pereen muutkin 
jäsenet; mutta jonkin hellemmän, pysyväisemmän 
tunteen puutos, jonkun vaikutuksen ikävöiminen, 
mikä tekisi hänelle keveämmäksi käydä sitä pa- 
rempaa tietä, jota kernaammin tahtoi, kaikki se 
teki, että sievyys, siisteys ja järjestys Lammete- 
rin talossa, jota Nancyn hymyileminen aina niin 
kuin lempeä päivän paiste valaisi, olivat hänen 
mielestään ikäänkuin raittiita aamuhetkiä, jolloin 
kiusaukset uinahtavat ja antavat korvan kuulla sen 
hyvän enkelin ääntä, joka kehottaa ahkeruuteen, 
kohtuullisuuteen ja rauhaan. Ja kuitenkaan ei tä- 
män onnelan toivominen ollut saanut häntä pelas- 
tetuksi kääntymästä sille tielle, joka iäksi päiväksi 
oli hänet vievä sieltä pois. Sen sijaan että hän 
olisi tukevasti tarttunut siihen silkkiköyteen, jolla 
Nancy olisi johdattanut häntä turvaan viheriöitse- 
välle rannalle, jossa oli 'helppo saada lujaa jalan- 
sijaa, oli hän vajonnut takaisin rutaan ja liettee- 
sen, jossa turhaan ponnisteli itsensä väsyksiin. 
Hän oli itse valmistanut kahleensa, jotka estivät 
häntä kaikesta terveellisestä liikunnosta ja alin- 
omaa karvastuttivat hänen mieltänsä. 

Vieläpä oli kuitenkin muuan tila, joka oli ny- 
kyistä tukalampi; se tila muka, johon hän joutuisi, 
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kun se onneton salaisuus ilmi tulisi; ja se halu, 
joka aina voitti kaikki muut, oli se, että lykkäisi 
eteenpäin sitä pahaa päivää, jolloin saisi kärsiä 
seuraukset isänsä rajusta vihastuksesta siitä is- 
kusta, jolla oli haavoitettu hänen suku-ylpeyttänsä, 
jolloin hänen ehkä täytyisi kääntää selkänsä sille 
peritylle menestykselle ja arvolle, jossa ainakin 
oli jonkinlaista syytä elämiseen, ja veisi mu äs- 
sänsä tiedon siitä, että oli siksi päivää karkoitet- 
tu Nancy Lammeterin katsannosta ja arvon-an- 
nosta. Kuta enempi aikaa kului siksi, sitä pa- 
rempi oli toive päästä kumminkin yhdestä niistä 
onnettomista seuraamuksista, joille hän itse oli it- 
sensä alttiiksi antanut, — sitä useampia tilaisuuksia 
hänellä taas oli ihannellen katsella Nancya ja 
saada häneltä edes yksikin lempeästi viivähtävä 
silmänluonti. Tätä nautintoa hän välistä tunsi 
tarvitsevansa, kun oli viikkokaudet karttanut kat- 
sella häntä niinkuin sitä kaukaista, siivellistä pal- 
kintoa, jota hän tosin pyrki saamaan, vaikka kaikki 
koetukset sitä varten eivät vaikuttaneet muuta 
kuin että hänen kahleensa tuntuivat sitä ahdista- 
vammilta. Juuri tänlaisen ikävöimisen kohtausta 
hän nyt tunsi, ja siinä olisi ollut kyllä voimaa 
saattamaan häntä uskomaan Wildfirensä Dunsta- 
nille ennemmin kuin hän laiminlöisi halunsa tyy- 
dyttämistä, jos ei hänellä olisikaan ollut vielä yksi 
syy haluttomuuteensa huomisen jahdin osallisuuteen. 
Tänä toisena syynä oli se seikka, että metsästä- 
jäin piti kokoontua lähellä Watherleytä, sitä kaup- 
palaa, kussa se onneton nainen oleskeli, jonka kuva 
hänelle tuli päivä päivältä inhottavammaksi, ja 
jota sen pienen kaupungin koko ympäristö muis- 
tutti hänelle. Se ies, jonka ihminen itse jollakin 
pahalla työllä panee niskallensa, voipi tehdä ja- 
kummankin luonnon pahaksi ja vihattavaksi, ja se 
helläsydäminen, hyvätahtoinen Godfrey Cass tuli 
tulemistaan semmoiseksi mieheksi, jonka sydän 
täyttyi katkeruudesta ja pahoista mielihaluista, 
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jotka näyttivät menevän sinne sisään, tulevan jäl- 
leen ulos ja taas astuvan sisään, ikäänkuin haltiat, 
jotka sieltä löysivät hyvin valmiin asunnon. 

Mitä piti hänen tänä iltana tehdä aikansa ku- 
luksi? Sopihan hyvin mennä alas ''Taivaankaa- 
reen 75 kuulemaan, kuinka siellä haasteltiin kukko- 
taistelusta; siellä oli kaikki koolla, ja mitä muuta 
siellä voitiinkaan toimittaa, vaikk'ei hän itse puo- 
lestaan laisinkaan pitänyt lukua kukkotaistelusta? 
Snuff, se ruskea lintukoira, joka oli asettaunut hä- 
nen eteensä ja hetken aikaa pitänyt häntä vaarilla, 
hyppäsi nyt ylös hänen rinnoilleen, malttamatto- 
mana odottaen hyväilemistä. Mutta Godfrey lyk- 
käsi koiran pois, suomatta sille edes silmäystäkään, 
ja lähti huoneesta, ja Snuff perässä, joka ei kos- 
kaan pitänyt vihaa, — kentiesi siitä kun ei muuta 
keinoa edessään nähnyt. 



* IVelj&s Luku. 

Dunstan Cass, joka lähti liikkeelle varhain 
aamulla ja antoi hevosensa hiljalleen lötkötellä, 
niinkuin sen ratsastajan sopii, jonka täytyy eläin- 
tänsä säästää, oli menevä sitä tietä, jonka toinen 
pää vei sen aidattoman maakappaleen ohitse, jota 
sanottiin Kivilouhokseksi ja kussa se tölli seisoi, 
jossa Silas Marner nyt oli viisitoista vuotta asunut ja 
jossa muinoin kivilouhoksen työmiehet pitivät olo- 
ansa. Paikka näytti tähän aikaan vuotta perin 
ikävältä; siihen vei tie, joka oli poljettuna mär- 
kään saveen, ja sillensä heitetty kivilouhos oli 
täpö täynnä ruskeata, lokaista vettä. Tämä oli 
Dunstanin ensimmäinen ajatus sinne lähetessään, ja 
toinen oli, että sillä vanhalla kankuri-hupsulla, 
jonka kangaspuiden hän jo kuuli ratisevan, oli 
melkoinen summa rahaa johonkin piiloitettuna. 
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Mistä se tuli, että hän, D unetan Casa, joka usein» 
oli kuullut puhuttavan saituri Marnerista, ei kos- 
kaan ollut tullut ajatelleeksi ehdoitella Godfreylle, 
että peloittaisi tahi suostuttelisi sitä vanhaa ah- 
mattia lainaamaan rahojansa sitä oivallista va- 
kuutta vastaan, mikä oli nuoren squiren loista- 
vissa tulevaisuuden toiveissa? Tämä keino näytti 
hänelle niin helpolta ja mieluisalta, erittäinkin 
kun Marnerin aarteesta tietysti Godfreylle tulisi 
melkoinen määrä yli sen mitä suorastaan tarvitsi 
ja antaisi hänelle tilaisuuden tehdä hyvän työn 
uskolliselle veljellensä, niin että hän oli kääntä- 
mäisillään hevosensa kotia takaisin. Godfrey kyllä 
olisi valmis suostumaan siihen ehdoitukseen ; hän 
ihastuksella ryhtyisi semmoiseen tuumaan, joka 
vapautti hänet välttämättömästi myömästä Wildfi- 
reä. Mutta Dunstanin ajatusten ennätettyä tälle 
kohtaa, teki hänen taas kovasti mieli jatkaa mat- 
kaansa ja se halu pääsi voitolle. Hän ei tahtonut 
tehdä Godfreylle sitä iloa; hän mieluummin näki, 
että Godfrey tuli korvennetuksi. Sen lisäksi Dun- 
stan oli hyvin tyytyväinen itseensä, kua tiesi it- 
sellään olevan hevonen myötäväksi ja saavansa 
tilaisuutta hieroa kauppaa, puhua suuria sanoja, 
ehkäpä jotakuta nenästäkin vetää. Hän tulisi koko 
sen tyytyväisyyden isännäksi, mitä veljensä hevo- 
sen myönti tuotti, ja vielä päälliseksi saisi ilon 
panna Godfreyn lainaamaan rahaa Marnerilta* 
Ja niin hän nyt ratsasti kokouspaikkaan. 

Bryce ja Keating olivatkin siellä, kuten Dun- 
stan vallan varmaan oli arvannut — ainahan hä- 
nellä oli hyvä onni. 

— Mitä nyt, — sanoi Bryce, jonka silmät 
kauvan olivat hyväilleet Wildfireä; — sinä tänään 
ratsastat veljesi hevosella; mitäpä se tietää? 

— Niin, minä olen vaihettanut hänen kans- 
saan, — sanoi Dunstan, jonka halu valheesen, sil- 
loinkin kun ei se ollut tarpeenkaan, ei vähenty- 
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nyt siitä, että luultavasti ei kukaan uskoisi häntä; 
— "YVildfire on nyt minun. 

— Kuinka, onko hän itselleen hankkinut si- 
nun pitkäjalkaisen konisi? — kysyi Bryce, joka 
täydelleen tiesi saavansa uuden valheen vastauk- 
seksi. 

— Niin, meillä oli tili-asioita välillämme, — 
vastasi Dunsey jäykästi, — ja Wildfire tasoitti 
välin. Minä vaan palvelin veikkoani, kun otin 
hevosen, vaikka kyllä vasten tahtoani, sillä mi- 
nun teki hyvin mieleni Jortinsin tammaa, aimol- 
lisinta täysiveristä, jota voi allensa tahtoa. Mutta 
Wildfiren aion kuitenkin pitää, kun sen olen ker- 
ran saanut, vaikka siitä minulle tässä viinien sa- 
taviisikymmentä tarjosi eräs mies tuolta Flittonin 
kulmalta, — hän on lord Cromleckin ostelija, — 
kaihisilmä mies viheriässä nutussa. Mutta minä 
aion Wildfiren pitää; se laskettaa ojain ja ai tain 
yli kuin nuoli. Tammassa on enempi verta; mutta 
se on hiukkasen heikokas takapuolestaan. 

Bryce heti arvasi Dunstanin tahtovan hevoista, 
myödä, ja Dunstan tiesi hänen arvaavan sen (he- 
voishuijaus on vaan yksi niitä kaupantekoja ih- 
misten kesken, joita toimitetaan näin sukkelalla 
tavalla); ja molemmat katsoivat kaupan olevaksi 
ensi alullaan, kun Bryce umpimielin väitti: 

— Sepä kummallista, että aiot pitää sitä, ar- 
velen minä; en milloinkaan ole kuullut puhutta- 
van kestään, joka ei ole tahtonut myödä hevos- 
tansa, kun on tarjottu puolta enemmän kuin he- 
vonen maksaa. Yoitpa kiittää onneasi, jos saat 
tasan satakin. 

Nyt tuli Keating ja asia muuttui teinpukkaam- 
maksi. Se päättyi siihen, että Bryce osti hevo- 
sen sadalla kahdellakymmenellä punnalla, jotka 
piti maksettaman, kun "VVildfire terveenä ja rait- 
tiina tuotaisiin Watherleyn talliin. Dunseyn mie- 
hen juolahti, että hän tekisi kaikkein viisaimmin, 
jos ei ryhtyisikään sen päivän metsästykseen,, 
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vaan heti lähtisi Watherleyhin, siellä odottaisi 
Brycen tuloa ja sitte palkkahevosella ratsastaisi 
rahat taskussa kotiin. Mutta mieli kun teki ole- 
maan joukossa ja se vielä yltyi hänen luottamuk- 
sestaan hyvään onneensa sekä siitä aika viinaku- 
lauksesta, joka harjakannuksi lätkäistiin satulako- 
telossa olevasta pullosta, niin ei sitä halua ollut 
helppo sammuttaa, etenkin kun hän ratsasti sem- 
moisella hevosella, joka ei voinut olla nostatta- 
matta kaikkien ihailusta. Mutta kävipä toki niin 
pahasti, että Dunstanilla erään aidan yli loikates- 
saan oli niin huono onni, että hevonen syöksi sei- 
pääsen mahansa puhki. Ratsastaja itse, jonka 
personalla ei ollut mitään arvoa markkinoissa, 
pääsi turmeltumatta; mutta Wildfire raiska, joka 
ei tiennyt arvostansa, kellahti kyljelleen ja heitti 
tuskissa henkensä. Vähäistä ennen oli Dunstanin 
täytynyt lähteä selästä kiristämään satulavyötä, 
ja oli hän jupisnut monta kirousta tästä seisah- 
duksesta, joka pakotti häntä olemaan viimeisenä 
juuri päätöksen hetkellä, ja tämä hänen harminsa 
olikin syynä siihen, etfei tullut oikein eteensä 
katsoneeksi; hän oli likimittäin taas ennättänyt 
koirain kintuille , kun onnettomuus sattui , ja nyt 
hän oli innokkaiden ratsumiesten perässä, jotka 
eivät huolineet siitä mitä takanapäin tapahtui, 
sekä toisien edellä, jotka eivät vielä olleet keren- 
neet ja varmaankin kavattaisivat mennä samaa 
tietä, jossa Wildfiren niin onnettomasti oli käy- 
nyt. Dunstan, jonka luonto oli enemmän pitää 
silmänräpäyksen tapauksista Kuin ajatella kaukai- 
sia seurauksia, oli tuskin pääsnyt pystyyn taas ja 
nähnyt Wildfiren tekevän loppuansa, kun jo tunsi 
itsensä sangen tyytyväiseksi sentähden, etfei ke- 
tään ollut näkemässä sitä tilaa, joka ei minkään- 
laisella kehumisella ja rupatuksella * voinut kadeh- 
timista nostaa. Kaaduttuansa hän vahvisti itseään 
viinakulauksella ja kaikellaisilla kirouksilla sekä 
meni niin valeen kuin suinkin jaksoi erääsen oi- 
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kealla kädellä olevaan metsikköön, jonka kautta 
toivoi pääsevänsä Watherleyhin ilman vaaratta 
joutuakseen kenenkään muun jahtimiehen pariin. 
Hänen oli aikomus siellä vuorota itselleen hevo- 
nen ja ratsastaa kotiin, sillä monen peninkulman 
käyminen pyssy kädessä ja pitkin maantietä saat- 
toi yhtä vähän sopia hänelle kuin muillekaan hä- 
nen kaltaisillensa ylpeille nuorukaisille. Siitä hän 
vähän huoli , että nyt oli vieminen paha sanoma 
Godfreylle, kun hän samalla saattoi neuvoa häntä 
Marnerin rahoille; ja jos Godfrey, kuten tapansa 
aina oli, alussa panisi vastaan tehdäkseen uutta 
velkaa, josta hänelle itselle tulisi vähin hyöty, 
niin ei hän kuitenkaan kauvan vastustelisi; Duns- 
tan tiesi voivansa saada Godfreyn mihin tahansa. 
Hänen mielensä nyt yhä vilkkaammin kuvaili Mar- 
nerin rahoja, kun niitä oli suorastaan tarvis; tieto 
siitä, että täytyisi tulla Watherleyhin jalkamat- 
kassa ja saappaat loassa ja siellä saada vastaan- 
ottavaisiksi pilkallisia kysymyksiä tallirengeiltä, teki 
ilkeää vastustusta hänen malttamattomuudelleen 
pian päästäkseen takaisin Raveloeen panemaan 
tuumansa toimeen; ja hänen näin ajatuksissaan 
kävellessänsä tapahtuva liivintaskun tarkka tutki- 
minen muistutti, että ne pari kolme pikkurahaa, 
jotka siellä tulivat hyppysiin, olivat väriltään liian 
vaaleita voidakseen suorittaa sitä pientä velkaa, 
ilman jonka maksamista Jennings ei ollut sanonut 
rupeavansa mihinkään asioimisiin Dunsey Cass'in 
kanssa. Siihen suuntaan nähden, mitä jahti oli 
häntä vienyt, ei hän saattanut olla niin erin pal- 
jon kauvempana kodista kuin Watherleystä, mutta 
Dunsey ei ollut juuri erinomaisen selvä päästänsä, 
vaan tuli tähän johtopäätökseen ainoastaan siitä, 
että vähitellen älysi olevan muitakin syitä paikalla 
kääntyäkseen kotia päin astelemaan. Kello oli 
nyt lähes neljä ja ilma alkoi vetäydä sumuun; 
kuta pikemmin hän suoriutui tiehensä, sitä parempi. 
Hän muisti ratsastaneensa maantien poikki ja näh- 

18 
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neensä tietolpan ainoastaan joitakuita hetkiä en- 
nen Wiidfiren kaatumista; sen tähden napitti hän* 
päällys takkinsa, kietoi jahtiruoskansa siiman sen 
varren ympärille ja koputteli ruoskalla saappai- 
taan hyvin totisena, ikäänkuin vakuuttaakseen it- 
siänsä, ettei ollut hämmästynyt ensinkään, ja lähti 
marssimaan siinä varmassa luulossa, että hän toi- 
mitti hyvin merkillistä voimistelutemppua, jota 
saattaisi kerran sopivassa tilaisuudessa tarpeen- 
mukaisesti kuvaella ja ihmeteltäväksi esitellä ""Tai- 
vaankaaren 1 " ulosvalitulle seuralle. Kun semmoi- 
sen nuoren herrasmiehen kuin Dunseyn on pakko 
siirtymään eteenpäin niin oudolla tavalla kuin omilla 
koivillaan, niin on ratsuraippa hänen kourassaan 
vallan soveliaana ojennuskeinona ylen tavattomani 
asianhaarain suhteen, ja marssiessansa eteenpäin 
yhä paksummassa sumussa läjähyttelikin Dunstan 
joka haaralle ratsuraippansa iskuja. Se oli God- 
freyn ratsuraippa, jonka hän oli luvatta ottanut, 
koska siinä oli kultainen kädensija; Dunseyn sitä 
kädessään pitäessä ei arvattavasti kukaan voinut 
nähdä, että nimi Qodfrey Cass oli piirrettynä kä- 
densijaan 5 näkyvillä vaan oli se, että se oli erin- 
omaisen korea ruoska. Dunsey ei ollut pelkää- 
mättä tapaavansa jotakuta tuttua, jonka silmissä 
hän näyttäisi kovin surkealta, sillä sumu ei ole 
mikään suojeleva varjostin, kun tullaan ihan tiki- 
tyksin; mutta kun vihdoin tunsi olevansa niillä 
hyvin tietyillä Raveloen teillä kohtaamatta ketä- 
kään ihmistä, niin hän itsekseen arveli, että olipa 
taas vanhan onnensa seurassa. Mutta nyt oli su- 
musta yhdessä iltahämyn kansa tullut enemmän 
suojeleva varjos kuin hän tahtoikaan; sillä hän ei 
voinut eroittaa niitä kuopanteita, joihin aika väliin 
kuukertui, — ei voinut eroittaa mitään , vaan täy- 
tyi urkkia eteenpäin sillä tavoin että ratsuraipal- 
laan noudatteli niitä pieniä pensaita, joita kasvoi 
vesa- ai tain edessä. ' Mielestään hänen jo pian piti 
olla lähellä kivilouhosta, joka hänen piti tuntea 
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eräästä aidan aukosta. Sen hänelle kuitenkin 
näytti muuan toinen kohtalo, jota ei ollut odotta- 
nutkaan, — nimittäin valon kumotus, jonka hän 
nyt arvasi tulevan Silas Marnerin töllistä. Tämä 
tölli ja se siellä säilytetty aarre olivat koko mat- 
kan häntä ajatteluttaneet, ja hän oli miettinyt kei- 
noja mairitellakseen ja houkutellakseen kankuria 
luopumaan rahoistansa vähäksi ajaksi, että kor- 
koa kasvaisivat. Dunstan arvasi tarvittavan vä- 
hän peloitusta mairittelemisen lisäksi, sillä hänen 
oma luvunlaskun taitonsa ei ollut niin runsas, että 
oikein voi mieleen teroittaa mitä hyötyä korkojen 
saamisesta olisi, ja mitä takaukseen tahi muuhun 
vakuuteen tuli, niin se hänen mielestänsä oli vaan 
keino pettää velkamiestä sen toiveen antamisella, 
että laina tulisi maksetuksi. Kaikitenkin olivat 
vehkeilemiset saiturin ympärillä jotakin, jonka God- 
frey varmaan antaisi rohkeamman ja neuvokkaam- 
man veljensä toimeksi; tätä oli Dunstan odotta- 
nut, ja nyt nähdessänsä valon pilkahtelevan Mar- 
nerin ikkunaluukkujen raoista oli ajatus kankurin 
puhuttelemisesta tullut hänestä niin tietyksi asiaksi, 
että hänen mielestään oli ihan luonnollista ruveta 
tutustelemaan sen miehen kanssa. Semmoisesta 
tuttavuudesta saattoi olla monta hyötyä; kankuri 
ehkä oli jonkin lyhdynkin isäntä, , ja Duns- 
tan oli jo saanut tarpeensa hapuilemisesta. Hä- 
nellä oli vielä kolme virstaa kotiin ja tie oli tul- 
lut niin ilkeän niljakkaaksi, kun sumu oli sateeksi 
muuttunut Siis astui hän mäkeä ylöspäin, ei kui- 
tenkaan aivan pelkäämättä syrjähtymistänsä oi- 
kealta tieltä, sillä hän ei ollut täyden vissi siitä, 
tuliko valo huoneen etupuolesta vai päädöstä. 
Hän toki varovasti koetteli eteensä ratsuraipalla 
ja seisoi vihdoin vallan eheänä oven edustalla. 
Hän kolkutti ovea kovasti ja iloitsi siitä luulosta, 
että se vanha saituri kolinasta säikähtyisi. Hän 
ei kuullut sieltä mitään liikkumista, kaikki oli hil- 
jaa sisällä. Ehkä kankuri oli käynyt levolle? 
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Mutta miksi oli hän jättänyt kynttilän palamaan? 
Sepä oli kummallista unhotusta saiturilta. Dunstan 
tömisti vielä kovemmin ja tunki, vastausta odot- 
tamatta, sormensa sisään reiästä linkun yläpuo- 
lella, aikoen hutjuttaa ovea ja nostaa linkkua, 
koskapa arvelunsa mukaan ovi oli suljettu sisä- 
puolelta. Mutta tämän kahtalaisen liikutuksen 
kautta ovi hänen kummakseen aukeni, ja hän sei- 
soi nyt leimuavan takkavalkean edessä, joka va- 
laisi joka sopen majassa, — sängyn, kangaspuut, 
ne kolme tuolia ja pöydän, — sekä näytti hänelle, 
etfei Marner ollut kotona. 

Tällä hetkellä ei mitään voinut olla niin Duns- 
tanin mielellistä kuin takassa roihuava valkea: 
hän siis astui sisään ja asettautui sen viereen. 
Tulen edessä oli myös jotakin, joka olisi voinut 
nälkäistä haluttaa, jos se vaan valmistuksen puo- 
lesta olisi ollut edistyneemmässä tilassa. Se oli 
pieni palanen sianlihaa, joka patahahlasta riippui 
nuorassa, jonka toinen pää oli kiinni suuressa 
avaimessa, sillä tavoin kuin usein tehdään köy- 
hissä pereissä, joilla ei ole paistinvarrasta. Mutta 
läskipalanen oli pantuna hahlan äärimmäiseen pää- 
hän, silminnähtävästi sen vuoksi, etfei omistajan 
poissa ollessa ylen paljon paistuisi, — se vanha 
tihrusilmäinen koheJopää siis syöpi iltaisekseen 
sianlihaa! — ajatteli Dunstan. Aina oli- sanottu 
hänen nauttivan ainoastansa homehtunutta leipää, 
hillitäkseen ruokahaluansa. Mutta missä hän nyt 
ja semmoisena iltana saattoi oleksia, koska oli 
jättänyt iltaruokansa sillä tapaa olemaan ja ovensa 
sulkematta? Se vastus, mikä Dunstanilla itsellään 
äskettäin oli- ollut tien osaamisessa, pani hänet 
ajattelemaan, että kankuri ehkä oli lähtenyt puita 
noutamaan tahi muulle asialle, ja pudonnut kivi- 
louhokseen. Tämä oli Dunstanille miellyttävää 
arvelua, joka johti häntä ihan toisenlaisiin arve- 
luihin. Jos kankuri oli kuollut, kenen sitte oli 
oikeus hänen rahoihinsa? Kuka voi tietää, missä 



53 

hänen aarteensa oli kätkettynä? Kuka saattoi tietää, 
että joku oli käynyt sisällä ja ottanut sen f Tätä 
edemmäksi hän ei tullut mietteissänsä, sillä se 
tärkeä kysymys: missä on rahat? tunkeui nyt hä- 
nen päällensä niin voimakkaasti, että peräti un- 
hotti, kuinka se ei ollutkaan tietty asia, että kan- 
kuri oli kuollut Hidasmielinen ihminen, joka 
kerran on tullut semmoiseen päätökseen, mikä jo- 
takin halua kutkuttaa, kykenee harvoin pysyttä- 
mään sitä tuntoa, että se käsitys, mistä päätelmä 
on lähtenyt, on vallan epätietoista. Ja Dunstan 
oli niin hidasmielinen kuin mahdollinen rikoksen- 
tekijä tavallisesti on. Hän ei koskaan ollut kuul- 
lut puhuttavan useammasta kuin kolmesta paikasta, 
joihin senkaltaisten ihmisten on tapa piiloittaa ra- 
hojansa, nimittäin kattopaneili, sänky ja lattiaan 
kaivettu kuoppa. Marnerin töllissä ei ollut katto- 
paneilia, ja ensi työkseen ajatuksen juoksun pe- 
rästä, jota ahneuden kannus oli kiihoittanut, ru- 
pesi hän etsimään sängystä; mutta hänen tätä tehdes- 
sään vilkasivat silmät pitkin lattiaa, jossa tiiliki- 
vet tulen valossa hyvin näkyivät päälle ripoitetun 
hiedan alta. Niitä ei kuitenkaan näkynyt kaikki- 
alla, vaan muuan paikka oli, yksi ainoa paikka, 
joka oli vallan hiedan peitossa, ja siinä hiedassa 
näkyi sormien sijoja, sormien, jotka silminnähtä- 
västi olivat puuhailleet hiedan levittämistä sille 
vissille paikalle. Se oli lähellä kangaspuiden poi- 
kimia. Silmänräpäyksessä syöksi Dunstan siihen,, 
lakaisi pois hiedan ratsuraipallansa ja pisti sen 
pään tiilikivien väliin sekä havaitsi siten, että ne 
olivat irrallaan. Hän nosti äkisti ylös kaksi tiiltä 
ja sai näkyviinsä sen, minkä ei suinkaan epäillyt 
olevan hakemisensa esineen; mitäpä muuta kuin 
rahaa saattoi olla niissä kahdessa nahkapussissa? 
Ja painosta arvaten täytyi niiden olla täynnä gui- 
neitä. Dunstan koetteli ympäri kuoppaa vakuu- 
tuaksensa siitä, ettei se enempää sisältänyt; pani 
sitte tiilet pikaisesti paikoilleen ja levitti hietaa. 
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päälle: Tuskin oli viisikään minuuttia kulunut siitä, 
kun Dunstan tuli huoneesen; mutta hänestä ne 
tuntuivat pitkäksi ajaksi, ja vaikk'ei hänellä ollut 
selvää tietoa siitä, että Marner vielä saattoi olla 
hengissä ja minä hetkenä hyvänsä astua majaansa, 
niin hän kuitenkin itsessään tunsi, että muuan se- 
littämätön tuska yllätti häntä, siinä kun nousi ylös 
pussit käsissään. Hän päätti rientää ulos pimee- 
sen ja sitte miettiä, mitä pusseille tekisi. Hän 
sulki oven heti kintuiltaan, ett'ei valo ulos pääsisi; 
tarvitsi vaan mennä muutama askel, niin ei yksi- 
kään valon säde luukkujen raoista tahi oven rei- 
ästä tapaisi häntä. Sade ja pimeys oli enentynyt 
ja se oli hänen mieleensä, vaikka oli työlästä 
käydä molemmat kädet täynnään, niin että tuskin 
saattoi ottaa ratsuraipan mukaansa. Mutta pari 
kyynärää astuttuansa hän paremmin laatiutuisi. 
Tällä päätöksellä hän alkoi käydä eteenpäin pi- 
meässä. 



Viides Luku. 

Kun Dunstan Cass tuvalta lähti, oli Silas Mar- 
ner ainoastaan parin sadan askeleen päässä tiellä 
kylästä päin, säkki hartioilla kauhtanan asemesta 
ja sarvilyhty kädessä. Hänen ruumiinsa oli väsy- 
neenä; mutta mielensä oli tyven ja hänellä ei 
ollut vähintäkään vihiä mistään muutoksesta. Tur- 
vallisuuden tunnolla on useammin perustuksensa 
tottumuksessa kuin vakuutuksessa, ja tästä syystä 
sitä usein on semmoisen muutoksen perästä asian- 
haaroissa, jonka kylläkin luulisi vaikuttavan levot- 
tomuutta. Sen ajan, mikä on kulunut ilman vis- 
sin tapauksen sattumatta, vetää useinkin tottumuk- 
sen ajatusjohto syyksi, min tähden tapaus ei kos- 
kaan ole tapahtuva, vaikkapa ajan kulun ta juuri 
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olisikin se ehto, joka tekee tapauksen tulevaksi. 
Sen seikan, että on turmeltumatta työskennellyt 
•vuorikaivoksessa kokonaista neljäkymmentä vuotta, 
on vuorityömies sanova sen syyksi, etfei hän pel- 
kää mitään vaaraa, vaikka halkeamia vuoressa on 
•alkanut ilmaantua, ja useinkin ollaan tilaisuudessa 
havaita, että kuta vanhemmaksi joku ihminen tu- 
lee, sitä vaikeampi hänen on saada kuoleman aja- 
tuksia oikein tutuiksi itselleen. Tämä tottumisen 
vaikutus oli välttämättömästi hyvin suuri semmoi- 
sessa ihmisessä, jonka elo oli niin yksitoikkoista 
kuin Silas Marnerin, joka ei milloinkaan nähnyt 
mitään uusia kasvoja eikä milloinkaan kuullut 
haastettavan mistään, mikä hänessä olisi voinut 
ylläpitää mieliluuloa jostakin odottamattomasta ja 
muuttuvasta; ja tämä kylliksi selittää, kuinka hän 
saattoi olla täydessä turvassa, vaikka oli jättänyt 
kotonsa ja aarteensa tavallista turvattomammiksi. 
Silas ajatteli kahta suuremmalla mielihyvällä il- 
taistansa, kun se ensiksikin oli oleva lämmintä ja , 
maukasta ja kun se sitte vielä ei mitään maksaisi 
hänelle. Se vähäinen sianlihan kappale oli nimit- 
täin lahja siltä oivalliselta emännältä, mamselli Pris- 
killa Lammeterilta, jonka luona hän sinä päivänä 
oli käynyt kauniin palttinakankaan kanssa; ja ai- 
noastansa semmoisissa tiloissa Silas sallikin itsel- 
leen atrian lämmintä liharuokaa. Mutta tänä il- 
tana oli hän tuskin ennättänyt taidolla kietoa nuo- 
ran läskipalansa ympäri ja sitoa sen ovensa avai- 
meen, panna toisen pään patahahlaan ja kiinnittää 
se siihen, ennenkuin muisti, että tukkonen hyvin 
hienoa lankaa oli tarpeen siihen uuteen kankaa- 
sen, jota hänen piti panna kuteille varhain huo- 
mis-aamuna. Tämä oli mennyt hänen mielestään, 
kun hänen paluumatkalla Lammeterilta ei tarvin- 
nut käydä kylän kautta; mutta jonkin asian jättä- 
minen toimitettavaksi kalliina aamupäivänä ei 
suinkaan voinut tulla kysymykseen. Oli kyllä il- 
keän sumuinen ilma ulkona olla; mutta Silas ei 
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niin paljon pannut mukavuutta huoliakseeu; sen- 
tähden hän lykkäsi läskipalansa kauvas hahlaan, 
sieppasi lyhtynsä ja vanhan säkkinsä sekä läksi 
matkalleen, joka tavallisella säällä olisi vienyt 
enintään kaksikymmentä minuuttia. Hän ei olisi 
tainnut lukita oveansa, laittamatta tekaistua pais- 
tinvarrastansa vallan kunnottomaksi sekä viivyttä- 
mättä iltaruokaansa, ja ei maksanutkaan vaivaa 
ruveta niin suuriin puuhiin. Kukapa varas osaisi 
kivilouhokselle tulla semmoisena yönä kuin se? 
Ja miksikä varas tulisi juuri sinä yönä, kosk'ei; 
ollut tullut kaikkina menneinä viitenätoista vuo- 
tena? Näin nyt Silas ei oikein todella itsekseen 
kysellyt; sen tulee vaan viitata siihen, miten hän. 
voi tuntea itsensä vapaaksi kaikesta levottomuu- 
desta. 

Hän pääsi kotiinsa peräti mielihyvissään siitä,, 
että asia oli toimitettu; hän avasi oven ja sil- 
mäinsä edessä oli kaikki sinänsä kuin lähteissä- 
kin, se vaan että takkavalkea antoi mieluista läm- 
pimän lisäystä. Hän käveli edes takaisin lattialla, 
pannessaan pois lyhtynsä sekä hatun ja säkin 
paikoilleen, niin että omilla naulatuilla saappail- 
laan hämmensi pois D uristani n jäljet hiedasta. 
Muutti sitte läskinsä lähemmäksi tulta ja istuutui 
hyvillä mielin kääntelemään paistiansa ja samalla 
itseänsä lämmittelemään. 

Ken hyvänsä, joka olisi katsellut häntä, kun. 
punainen tulen valo vivahteli hänen leveällä naa- 
mallaan, hänen eriskummaisesti kaiheltelevissa sil- 
missään ja hänen laihalla vartalollansa, olisi ehkä 
ymmärtänyt sen halveksivan säälimyksen, pelon 
ja luulevaisuuden, joilla sekaisin hänen naapurinsa 
Raveloessa häntä katselivat. Mutta harva ihminen 
saattoi olla niin harmittamaton kuin Marner. Ei 
edes paisuva kullan himo ja palveleminen voinut 
hänen vakaassa ja totisessa mielessään siittää mi- 
tään pahetta, joka olisi suorastaan tuottanut va- 
hinkoa muille. Sittenkuin hänen uskonsa valo oli 
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sammutettu, hänen tunteensa hävitetty, oli hän 
kaikella luontonsa voimalla puuttunut työhönsä ja 
rahoihinsa, ja samoin kuin muutkin esineet, joita 
ihminen harrastelee, olivat ne hänessä vaikutta- 
neet yhdenkaltaisuuttansa. Kangaspuut, joissa hän 
lakkaamatta työskenteli, olivat vuoronsa vaikutta- 
neet häneen sekä tehneet hänen ajatuksensa aivan 
niin yksitoikkoisiksi kuin oma yksimuotoinen ää- 
nensäkin. Hänen kultansa, joita hän hautoi ja 
joiden lisääntymistä hän katseli, olivat koonneet 
kaiken hänen rakkauskykynsä kivikovaksi eristy- 
maksi, ihan kuin niiden omakin. 

Heti lämmittyänsä alkoi hän arvella, että kes- 
täisi ylen kauvan, jos viivyttäisi guineittensä esille 
ottoa siksi kuin olisi iltaisensa syönyt, ja että 
olisi hänelle sangen hupaista nähdä niitä edessään 
pöydällä 8iH'aikaa kuin naulitsi harvinaisia herk- 
kujaan. Sillä ilo on parhain viina ja Silaksen 
guineet olivat tän laatuista kultaista viinaa. 

Hän nousi seisoalleen ja laski mitäkään luule- 
matta kynttilänsä lattialle liki kangaspuitansa, la- 
kaisi hiedan pois mitäkään muutosta huomaamatta 
ja otti tiilet ylös. Hänen nähdessänsä kuopan 
tyhjänä tykytti sydämensä ankarasti; mutta varma 
luulo kultainsa katoomisesta ei voinut yhfäkkiä 
tulla, — ainoastansa säikähtyminen ja innokas 
koetus tehdä loppu säikähdyksestä. Hän kuljetti 
vapisevaa kättänsä ympäri kuoppaa, koettaen aja- 
tella mahdolliseksi, että silmät olivat pettäneet; 
sitte hän piti kynttilää alhaalla kuopassa ja etsi 
tarkasti, yhä enemmän vavisten. Lopulta hän jo 
vapisi niin kovasti, että pudotti kynttilän ja ylensi 
kätensä otsalleen, koettaen niin paljon malttiutua, 
että voisi ajatella. Oliko ken tiesi jonkin äkillisen 
päätöksen johdosta viimeis yönä pannut kultansa 
toiseen paikkaan ja nyt unhottanut sen? Veteen 
pudonnut hakee itselleen hetkeksi jalansijaa liuk- 
kaalla kivellä, ja tällä tavoin ollen uskovinansa 
väärää toivetta viivytti Silaskin epätoivon hetkeä.. 
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Hän haki jok'ainoan loukon, käänsi vuoteensa ylös 
alaisin ja ravisteli tyynyjä; hän haki uunistaan, 
johon oli pannut puunsa kuivamaan. Kun ei enää 
ollut etsittävää paikkaa, lankesi hän taas polvil- 
leen ja hapuili vielä kerran pitkin kuoppaa. Nyt 
ei enää ollut mahdollinen edes tuokioksikaan vält- 
tää totuuden hirveyttä. 

Oli kuitenkin vielä yksi väitteen vara, joka 
aina on tarjona, kun ajatus voima väsäytyy yllät- 
tävän kiihkon painon alla, — nimittäin se mah- 
dottoman odotus, se luottamus vastakkaisiin vale- 
kuviin, joka ei vielä ole yhtä kuin mielettömyys, 
koska paljas ulkonainen tosi-asia sen saa poiste- 
tuksi. Silas nousi vavisten polviltaan ja silmäili 
pöytää; eiköhän, kun oikein kävi, kulta ollut siellä? 
Pöytä oli tyhjä. Kääntyi sitte ympäri ja katsahti 
taaksensa, — katsahti haeskellen ympäri huonet- 
taan, ikäänkuin ponnistaen ruskeita silmiänsä saa- 
maan edes vilahduksen pusseista siellä, mistä niitä 
turhaan oli etsinyt. Hän saattoi nähdä jokaisen 
kappaleen mökissänsä; — mutta kultansa ei ollut 
siellä. 

Taas pani hän vapisevat kätensä päänsä päälle 
ja päästi julman, kimakan porahduksen, epätoivon 
huudon. Muutaman silmänräpäyksen perästä sei- 
soi hän liikkumattomana; mutta parkuna oli pe- 
lastanut hänet totuuden ensimmäisestä, hulluutta uh- 
kaavasta liikutuksesta. Hän kääntyi ympäri, hor- 
jui kangaspuillensa, istui istunlaudalle ja rupesi 
tekemään työtä, vainun tapaan etsien työnteossa 
luotettavinta vakuutusta todellisuudesta. 

Ja nyt kun kaikki väärät toiveet olivat ka- 
donneet ja sen surkean totuuden ensi liikutus 
ohitse mennyt, nyt hänen eteensä tuli mieliluulo 
varkaasta ja tähän mieliluuloon hän innokkaasti 
puuttui, sillä varas voi tulla kiinni otetuksi ja 
saatetuksi antamaan kullat takaisin. Tämä ajatus 
.antoi hänelle hiukkasen uutta voimaa, ja hän hy- 
pähti kangaspuistaan oven suuhun. Ovea avatessa 
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löi sade vasten hänen silmiänsä, sillä sade oli käy- 
nyt yhä riuhkeam maksi. Semmoisena yönä ei 
voinut jälkiä näkyä, — jälkiä? Milloin oli varas 
tullut? Silaksen poissa ollessa päivällä oli ovi ol- 
lut lukossa ja hänen kotiin tullessansa päivällä ei 
ollut näkynyt mitään väärinteon merkkiä. Ja il- 
lalla, niin puhui hän itsekseen, oli myöskin kaikki 
sillansa kuin oli jättänytkin. Hieta ja tiilikivet 
näyttivät siltä kuin ei niitä olisi liikutettu. Oliko 
se varas, joka oli pussit ottanut? Vai oliko se 
joku julma voima, jota ei mikään käsi tavata voi- 
nut, joka iloksensa nyt jo toisen kerran saattoi 
hänet epätoivon alaiseksi? Tätä epätietoisempaa 
luuloa ei hän tahtonut panna huoliaksensa, vaan 
koki voimansa perästä saada ajatelluksi kädellistä 
rosvoa, jonka voi käsillä kiinni ottaa. 

Hän muisteli mielessään kaikkein niiden naa- 
purien nimiä, jotka olivat tehneet jonkin muistu- 
tuksen tahi kysymyksen, jota hän saattoi pitää 
epäluulon aiheena. Niiden seassa oli Jem Rodney, 
otusten varkaana tuttu ja muunkin suhteen huo- 
nomman puolelta tunnettu; tämä oli usein koh- 
dannut Marnerin hänen matkoillansa ja laskenut 
leikkipuheita kankurin rahoista; olipa hän vielä 
kerran, huoneesen pistäydyttyänsä pyytämään tulta 
piippuunsa, suututtanut Marneriä sillä, että jäi ole- 
maan ja lämmittelemään hänen takka-valkeansa 
loisteessa, sen sijaan kuin olisi pitänyt mennä tie- 
hensä omiin toimiinsa. Jem Rodney se varas oli, 
— se ajatus oli joinkin tavoin rauhoittavaista. 
Jem voitiin löytää ja pakottaa antamaan rahat ta- 
kaisin; Marner ei tahtonut häntä rangaistukseen; 
hän tahtoi vaan saada takaisin kultansa, joka oli 
lähtenyt hänen luotansa ja jättänyt hänen sielunsa 
niinkuin eksyneeksi vaeltajaksi oudossa erämaassa. 
Varas täytyi saada kiinni. Marnerin mielii uulot 
laillisesta vallasta olivat epäselviä; mutta hän tun- 
si itsessään, että piti mennä ilmoittamaan vahin- 
konsa, ja kylän ylimykset, — P a PP^ komisarius 
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ja squire Cass, — kyllä panisivat Jem Rodneyn 
tahi ken hän olla mahtoikaan toimittamaan va- 
rastetut rahat takaisin. Tämän toiveen turvissa 
riensi hän ulos sateesen, muistamatta päänsä peit- 
tämistä ja huolimatta ovensa lukitsemisesta; hän 
mielestänsä ei jättänyt sinne mitään kadotettavaa. 
Hän juoksi, kunnes hengähtämisen tarve saattoi 
hänet hiljentämään vauhtiansa, ja tuli kylään 
■"Taivaankaarta 71 likimmäisestä talonnurkasta. 

^Taivaankaari 7 * oli, Marnerin mielestä, uhalli- 
sena yhtymyspaikkana rikkailla ja hyvin-voivilia 
miehillä, joiden vaimoilla oli ylenpaltiset liinavaa- 
te-varat; se oli se paikka, jossa hän varmaankin 
tapaisi Raveloen mahtavia ja jossa kaikkein pi- 
kemmin saisi vahinkonsa kuuluksi. Hän nostatti 
ovisäppiä ja astui valaistuun antohuoneesen eli 
kyökkiin, johon paikkaan vähemmän isoisten kävi- 
jäin oli tapa kokoontua, kun sitä vastoin vasem- 
manpuolinen huone oli sitä ulosvalitumpaa seuraa 
varten, jossa squire Cass'illa usein oli kaksinker- 
tainen ilo olla puheenjohtajana eli äänenkannatta- 
jana ja itsensä alentavana osanottajana. Mutta 
tässä huoneessa oli sinä iltana pimeä, sillä ne vi- 
haisemmat henkilöt, jotka sen keskuskuntaa kau- 
nistivat, olivat kaikki syntymäpäivillä herra Os- 
goodin luona, minne Godfrey Cass'kin oli men- 
nyt. Tämän vuoksi oli kyökin korkeaselkäisillä 
tuoleilla istuva seura tavallista lukuisampi; useat 
henkilöt, joita muutoin olisi vastaanotettu sivuhuo- 
neessa ja jotka olisivat antaneet vielä isoisem- 
mille tilaisuutta näyttäimään ala-arvoisina ja kers- 
kailemaan, olivat nimittäin tänä iltana tyytyväiset 
saadessaan muutosta huvituksissaan ja joivat toti- 
ansa siinä, missä itse saattoivat kerskata ja olla 
itseänsä alentavia semmoisessa seurassa, joka ei 
pyytänyt muuta kuin olutta. 
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Kixixdes Luku.. 

Jutteleminen, joka oli erinomaisen vilkasta 
Silaksen lähetessä "Taivaankaaren" porttia, oli ta- 
vallisuuden mukaan ollut kankeata ja harvasa- 
naista, ensin kun seura kokoutui. Alku tehtiin 
puppujen puhaltamisella niin ääneti, että se oli oi- 
kein totisuuden tapaista: isoisemmat vieraat, jotka 
joivat totia ja istuivat valkeata lähinnä, katsoa 
tuijottivat toinen toistaan, juuri kuin se, joka en- 
simmäiseksi räpähyttäisi silmiään, kadottaisi jon- 
kin vedon, sill'aikaa kuin seuran olutta juova osasto, 
enimmäkseen miehiä manchesteriläis-röijyissä ja 
niekoissa, katseli alaspäin ja käsillään hivutteli 
suutansa, ikäänkuin olisivat olleet maahanpaniais- 
vieraita ja pakotettuina vaarinottamaan siivoa su- 
rullisuutta. Isäntä, herra Snell, puolta-pitämätön 
valtias, joka ei ihmisten välillä tehnyt mitään eroi- 
tusta, ne kun kaikki olivat olentoja, jotka yhtä 
paljon olivat märkien tarpeessa, lopetti vihdoin 
äänettömyyden sillä, että puoli-ääneensä lausui 
sukulaiselleen, teurastajalle: 

— Onpa useampia kuin yksi, jotka sanoisi- 
vat, että se oli kaunis eläin, jonka sinä, Bob, ei- 
len sait kotiisi? 

Teurastaja, muuan ilomielinen, naurukas, pu- 
natukkainen miekkonen, ei ollut se, joka äkkipi- 
kaisesti antoi vastauksensa. Hän vetää pölytti 
muutaman savun, sylki ja vastasi: — Joka sen 
sanoo, John, se ei ole niin peräti väärässä. 

Kun tämä kehno koetus saada juttelua käy- 
mään oli tehty, oltiin taas yhtä äänettömänä kuin 
ennenkin. 

— Oliko se punainen Durham-lajin lehmä? — 
kysäsi hevoisseppä, joka muutaman minuutin ku- 
luttua puuttui jutun lankaan. 

Hevoisseppä katsoi isäntään, isäntä katsoi teu- 
rastajaan, niinkuin siihen, jonka pitäisi vastata. 
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— Punainen se oli, — vastasi teurastaja lep- 
peästi, käheällä äänellään, — Durhamin lajia se 
oli myös. 

— Sitte ei sinun tarvitse minulle sanoa, keltä 
sen ostit, — sanoi hevoisseppä ja katsoi ympä- 
rilleen vähän ylvästellen; — tiedänpä minä, ken 
se näillä tienoin punaisia Durhamin eläimiä pitää. 
Ja sillä on, eikös ole, valkoinen tähti otsassa, 
sen päälle lyön pennin vetoa? — Tätä kysyessään 
hevoisseppä kumartui kädet polvilla eteenpäin ja 
vilkutti niin sukkelasti silmiänsä. 

— Niin, niin, — kaiketi sillä sekin oli — sa- 
noi teurastaja pitkääsen ja luuli antaneensa oikean 
myöntävän vastauksen. — Sitä en suinkaan ole 
vastaan. 

— Senhän minä tiesin, — jätkäsi hevoisseppä, 
oikaisi selkäänsä ja puhui vissimmästi: — jos en 
minä tunne herra Lammeterin lehmiä, niin tahtoi- 
sinpa tietää, kuka ne tuntee. Ja mitä tulee siihen 
lehmään, jonka sinä ostit, niin tiedänpä sen, joka 
oli myötä ja antoi sille sisään, — sanokoon mi- 
nua vastaan ketä haluttaa. 

Hevoisseppä röyhisti itseään, ja teurastaja 
hyväsen kielikantimet hiukan venähtivät. — Mi- 
nä en tahdo sanoa ketään ihmistä vastaan, — 
pakisi hän, — minä pidän rauhasta ja haus- 
kuudesta. Toinen leikkaa suuria kyljyksiä, — 
minä ne leikkaan vähiä; mutta en minä siitä mui- 
den kanssa riitele. Kaikki mitä sanoa voin, on, 
että se on kaunis elukka, ja hänen, joka elukoista 
jotakin ymmärtää, oikein herahtaa vesi suuhun, 
kun sen näkee. 

— Jahah, se on sama lehmä, jolle minä an- 
noin sisään, se on vissi se, — jatkoi hevoisseppä 
vinhasti, — ja se oli herra Lammeterin lehmä; 
muuten sinä valehtelit, kun sanoit sitä punaiseksi 
Durham-lehmäksi. 

— Minä en milloinkaan valehtele, — sanoa 
kähäytti teurastaja entisellä äänellään, — enkä 
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koskaan sano ketään vastaan, — ei vaikka olisi 
semmoinen, joka sanoisi naamansa mustuvan; sel- 
laisten kanssa ei mull' ole mitään tekemistä; ne 
ei minua liikuta. Sen vaan sanon, että kaunis 
elukka se oli. Ja mitä mä sanon, siinä pysynkin ; 
mutta riidellä en huoli kenenkään kanssa. 

— No ethän, — arveli hevoisseppä jaloi koko 
seuran päälle silmäyksen, jonka piti näyttää, että 
hän aikoi oikein pistellä. — Ja sinä et kai ole 
taulapää, häh, — ja sinä kai et sanonut, että se 
oli punainen Durham-lehmä, — ja sinä et sanonut 
kai, että sillä oli tähti otsassa, häh, — pysypä 
vaan siinä, koskas niin hyvin pysyt! 

— Nonoh, non oh! — väliytyi isäntä. — An- 
takaa nyt lehmän olla rauhassa! Totuus on keski- 
välillä; teillä on kummallakin oikein ja kummal- 
lakin väärin, kuten aina sanon. Ja että lehmä oli 
herra Lammeterin, sitä en vastaan pane; mutta 
sen vaan sanon, että Taivaankaari on Taivaan- 
kaari. Ja mitä siihen tulee, jos puheeksi otetaan 
Lammeter, niin tepä enimmin tietänette siitä asi- 
asta, herra Macey, eikö niin? Te muistatte, kun 
herra Lammeterin isä ensin tuli näihin tienoihin 
ja osti kartanonsa täällä. 

Herra Macey, räätäli ja lukkari, jota jälki- 
mäistä virkaa leinitauti oli pakottanut hänet ta- 
saamaan erään laihaposkisen miehen kanssa, joka 
istui vastapäätä häntä, pani harmaan päänsä kal- 
lelleen ja vyhtesi peukaloitaan itsemielehisenänsä, 
mutta vähän paheksivin silmin. Hän naurahti 
sääliväisesti vastaukseksi isännän mielelle ja virk- 
koi: — Niin vain, niin vain, kylläpä tiedän, kyl- 
iäpä; mutta minä annan muiden puhua. Minä 
laulan viimeisiä virsiäni nyt ja lasken nuoret 
sijaani. Kysykää niiltä, jotka ovat käyneet koulua 
Tarleyssä; ne ovat oppineet kaunopuheisuutta ne; 
sitä konstia ei ollut minun aikoinani. 

— Jos sillä minua tarkoitatte, herra Macey, 
— sanoi hänen sijaisensa, näyttäen arvoltaan lou- 
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katuksi, — niin en minä koskaan ole se, joka pu- 
hun silloin kuin ei sovi puhua. Minun on laitani, 
niinkuin virressä veisataan: 

""Mi hyvä on, en tiedä vaan, 
Mutt' teenkin sitä ainiaan. 1 " 

— Sepä se ! Minäpä soisin, että voisitte pitää 
palkkanne, kun sen olette saaneet; jos niin ker- 
naasti tahdotte tehdä, niin tehkääpä juuri se! — 
lausui eräs pitkävartinen, lystikäs mies, joka ar- 
kipäivinä oli aimollinen pyörämaakari, vaan sun- 
nuntaisin alotti virret Puhuessaan iski hän sil- 
mää kahdelle seuran jäsenelle, jotka yleiseen oli- 
vat tunnetut nimillä ^laneitti 1 " ja ^luikuri 71 , hyvin 
tietäen, että hän lausui, mitä Raveloen musiikilli- 
nen yleisö ajatteli. 

Herra Tookey, lukkarin-sijainen, joka oli siinä 
huonossa huudossa, mikä tavallisesti seuraa kaik- 
kia virkasijaisia, punehtui kovin, mutta vastasi 
sangen sävyisästi: — herra Winthrop, jos teette 
hyvin ja näytätte minun väärin tekeväni, niin en 
minä ole se, joka sanoisin, etten tahdo itseäni pa- 
rantaa. Mutta monikin ylen paljon luottaa omaan 
korvaansa ja tahtoo kaikkia noudattamaan häntä. 
Lieneepä toki kaksi ajatusta, sen luulisin. 

— Niin kyllä, niin, — sanoi herra Macey, 
joka oli mielihyvissään, että käytiin nuorellaisen 
pöyhkeyden kimppuun, — siinä olet oikeassa, Too- 
key; ainahan on kaksi ajatusta; yksi se, joka it- 
sellä on omasta itsestänsä, ja toinen se, joka siitä 
muilla on. Olisipa kaksi mieltä halenneesta kel- 
lostakin, jos kello itse voisi kuulla. 

— Niin, herra Macey, — sanoi Tookey parka 
yksitotisena kaikkein muiden nauraessa. — -minä 
otin osaksi hoi taakseni lukkarin virkaa pastori 
Crackenthorpin tahdosta, kun teidän kivulloisuu- 
tenne tekisi teidät siihen kykenemättömäksi, ja 
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siihen kuuluu myös kuorissa veisaaminen. — - mik- 
sika te itse muutoin olisitte tehnyt samoin? 

— Aivan niin; mutta hän se vanha herras- 
mies ja te olette eri miehiä, — sanoi Ben Win- 
throp. — Hänpä johonkin kelpaa, hän. Squiren 
oli tapa tarjota lasi hänelle, ainoastaan kuullak- 
seen hänen laulavan "The Red Rovier"; eikö hän 
tehnyt niin, herra Macey? Se on luonnonlahja. 
Katsokaapa mun pientä poikaani, Aaronia; hänellä 
on luonnonlahja; hän osaa laulaa nuotin aivan 
tesmälleen, juuri kuin rastas. Mutta te, herra 
Tookey, te teette paraiten, kun pysytte aamenes- 
sanne; teidän laulunne on hyvää kyllä, kun ru- 
peatte nenä-äänille. Mutta teidän sisäpuolenne se 
juuri ei ole musiikille luotu; se on ihan kuin sä~ 
röillyt pilli. 

Tämänlaatuinen suorastaan asiasta tapaava 
oikoisuus oli leikinlaskun osavinta muotoa ^Tai- 
vaankaaren" vierasten kesken, ja siellä ei ollut 
ketään, joka ei myöntänyt Ben Winthropin puh- 
dasta loukkausta yhtä oikeaksi kuin herra Maceyn 
kompasanatkin. 

— Jopa näen, minnepäin kallistuu, — sanoi 
nyt herra Tookey, jonka oli mahdotonta sen kau- 
vemmin pysyä jäykkänä. — Sepä on vaan juonia 
saada minua pois kirkkolaulajain joukosta, niin 
etfen kaisi mitään osaa joulurahoista, — siinä se 
on kaikki. Mutta minäpä puhuttelen pastori Crasc- 
kenthorpia siitä asiasta; minä en aio sallia ke- 
nenkään näpähy teliä nenääni. 

— Aivan niin, Tookey! — sanoi Winthrop. 
— Me maksamme teille osanne, että pääsemme 
pitämästä teitä joukossamme, — sen me teemme 
aivan rehellisesti. Onpa paljo, josta kernaasti mak- 
setaan, kunhan siitä vaan päästään tässä mailmassa. 

— Noh noh! — keskeytti isäntä, jonka mie- 
lestä oli hyvin vaarallinen peri-ajatus maksaa ih- 
misistä sen vuoksi että olisivat poissa, — leikkiä- 
hän leikki on, luulen ma. Täällä olemme kaikki 
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hyviä ystäviä, sen luulisin. Täällä on meidän sekä 
antaminen että ottaminen. Teillä on kummallakin 
oikein ja kummallakin väärin, niinkuin mun on 
tapa sanoa. Minä pidän herra Maceyn puolta 
siinä, että on kaksi ajatusta, ja jos joku kysyisi 
minun arveluani, niin sanoisin, että ne ovat oikeita 
molemmat. Tookey on oikeassa ja VVinthrop on 
oikeassa; ja niiden ei tarvitse muuta kuin rat- 
kaista riitansa ja sopia keskenään. 

Hevoisseppä pöllytteli aika savuja piipustaan , 
ikäänkuin osottaakseen ylenkatsettansa sille jouta- 
valle juttuamiselle. Itsellä hänellä ei ollut korvaa 
musiikille ja hän ei koskaan käynyt kirkossa, kos- 
kapa kuului lääkintä-ammattiin ja helposti voi tulla 
haetuksi katsomaan jotakuta nelijalkaista potilasta. 
Mutta teurastaja, jolla oli musiikillinen sielu, oli 
jakanut osan-ottonsa Tookeyn tappion ja rauhan 
pitämisen välillä. 

— Niin, — sanoi hän, kehitelläkseen isännän 
sovinnollista ajatusta, — totta on se, että me pi- 
dämme vanhasta lukkaristamme; se on aivan luon- 
nollista, sillä hän oli hyvä laulaja ja hänellä on 
veli, joka on tunnettu ensimmäiseksi viulunsoitta- 
jaksi tällä paikkakunnalla. Syntipä on oikein, kun 
ei Salomon asu meidän kylässä ja saata virittää 
viuluaan meille, kun mielemme tekee, — . eikös 
niin, herra Macey? Minä hänelle antaisin maksat 
ja kynttilät ilmaiseksi, — tekisinpä niin ! 

— Niin kyllä, — vastasi herra Macey suu- 
rella mielihyvällä, — meidän suku on ollut musii- 
killiseksi tunnettu niin kauvan kuin muisto menee 
entisiin aikoihin. Mutta se asia nyt on loppumai- 
sillaan, niinkuin olen Salomonille sanonut joka 
kerta kuin häntä olen tavannut; tätä nykyä ei ole 
semmoisia lauluääniä kuin muinoin, ja ketään ei 
ole, joka muistaa mitä me muistamme, jos ei juuri 
vanhat varikset. 

— Muistattehan te, kun herra La m m e terin 
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isä ensin tuli näille seuduille, muistattehan, herra 
Macey? — kysäsi isäntä. 

— Luulisinpä muistavani, — vastasi vanhus, 
joka nyt oli pääsnyt sen johdattavan seikan pää- 
hän, mikä oli tarpeen, ennenkuin hän sai ruve- 
tuksi kertoelemaan, — ja sievä vanha herrasmies 
hän olikin, yhtä sievä, miltfei sievempi kuin se 
herra Lammeter, joka nyt elää. Hän tuli tänne 
pohjan puolista; mutta kuinka kaukaa, siitä ei mi- 
nulla ole tietoa. Täällä ei ole ketään, joka oi- 
kein tuntee sen tienoon; mutta se ei kuitenkaan 
voinut olla niin kaukana pohjasessa taikka niin 
erilainen meidän seutujen suhteen, sillä hänellä oli 
muassansa muuan kaunis lampaanlaji, niin että 
siellä täytyy olla laitumiakin ja muuta, kuin jär- 
jellistä pitää olla. Me kuulimme sanottavan, että 
hän oli myönyt oman maatilansa ottaakseen vas- 
taan Warren8 , ia, ja se näytti oudosti tehdyksi, 
että se, jolla oli omaa maata, muutti vieraisin 
paikkoihin ja vuorosi maatilkun siellä. Kävi kyllä 
puhe, että siihen oli syynä hänen vaimonsa kuo- 
lema; mutta tapahtuneesen löytyy kylläksi syitä, 
joista ei kukaan tiedä, — niin paljon minä olen 
oppinut, vaikka moni on niin viisas, että paikalla 
osaa luetella viisikymmentä syytä, vaikka oikea 
syy piileilee jossakin nurkassa, josta ei kukaan 
sitä näe. Kohta kuitenkin tuli kuuluksi, että olim- 
me saaneet uuden pitäjääläisen, joka tiesi kaikel- 
laiset asiat, piti hyvää taloa ja nähtiin kernaasti 
kaikkein seuroissa. Ja nuori herra, — nykyinen 
herra Lammeter, sillä hänellä ei koskaan ollut 
sisarta, — kosioitsi pian mamselli Osgoodia, sen 
herra Osgoodin sisarta, joka nyt on, ja sievä, kau- 
nis impi hän olikin, — sitä on uskominen; — sa- 
notaan tämän tytön olevan hänen näköisensä: 
mutta se on niin tavallista, että ihmiset puhuvat 
mitä eivät tiedä. Minä sen tiedän, minä, sillä 
ininä autoin kirkkoherraa, jona silloin oli herra 
Drumlo\v, autoin häntä heitä yhteen vihkiessänsä. 
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Tässä berra Macey pysähtyi; hän kertoi aina 
jaksoittain, sillä hän piti siitä paljon, että aina 
osain välillä kysyttiin. 

— Niin niin, ja siinä tapahtui jotakin merkil- 
listä, eikös niin, herra Macey, niin ett'ette niin 
helposti voinut unhottaa sitä naimista? — väliy- 
tyi isäntä mielistellen. 

— Kävipä niin, sen tietänen, — jotakin oi- 
kein merkillistä! — vastasi herra Macey vilasten 
sivullensa. — Herra Drumlow, — se ukko rukka, 
hänestä minä pidin, vaikka oli hiukan sekaisin 
päästänsä, osaksi vanhuuttansa, osaksi siitä kun 
oli tapansa maistaa vähän lämmintä, milloin aa- 
mukylmillä piti virkaa tehdä. Nuori herra Lam- 
meter ei saanut malttaneeksi, vaan tahtoi häitä 
Tammikuussa, ja se on kieltämättä hyvin sopima- 
ton aika pitää häitä, sillä niiden ei ole niinkuin 
ristiäisten tahi hautajaisten, joita ei voi lykätä tois- 
taiseksi; — ja herra Drumlow, — ukko parka, 
hänestä minä paljon pidin, — kun hänen piti ru- 
veta kysymään, niin teki kysymykset vallan nurin 
päin ja sanoi: "tahdotko ottaa tämän miehen avio- 
vaimoksesi? 10 — sanoi hän, ja sitte sanoi hän: 
^tahdotko ottaa tämän vaimon aviomieheksesi? 7 ^ 
Mutta kaikkein lystintä oli se, etfei muut kuin 
minä sitä huomannut, ja ne vastasivat sukkelaan 
"tahdon !" aivan niinkuin olisin minä sanonut 
7) Amen T) oikealla paikkaa, kuulematta mitä edellä 
kävi. 

— Ruulittehan te, kuinka pappi sanoi, kuu- 
littehan, herra Macey? Te olitte oikein tarkka, 
eikös niin? — kysyi teurastaja. 

— Jumala varjelkoon, mitäs muuta! — sanoi 
herra Macey, joka piti pysähdystä ja sääliväisesti 
naurahti kuultelijainsa heikolle milikuvatille. — 
Mutta minä vapisin kiireestä kantapäähän, oli ai- 
van kuin olisin ollut kahtia reväisty; enhän voi- 
nut keskeyttää pastorin puhetta, siihen edesvasta- 
ukseen en voinut ruveta; mutta sitte ajattelin it- 
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sekseni: onkohan ne nyt oikein vihityt, kun sanat 
tuli niin edestakaisin? Päätäni oikein kierrätti, 
sillä minusta on aina ollut huokeata tarkemmin 
mietiskellä asioita; mutta lopulta ajattelin kuiten- 
kin: eipähän ole sanat, vaan tarkoitus, joka pari- 
kunnan rakentaa. Sillä oikein kyllä pastori tar- 
koitti, ja niin teki morsian ja sulhanen myös. 
Sitte mieleeni juolahti, ett'ei tarkoituskaan riitä 
kaikkiin ; sillä saattaahan olla tarkoitus liimata yh- 
teen kaksi puunkappaletta, ja liima voi olla huo- 
noa, niin kuinkas sitte käy? Sentähden itsekseni 
arvelin: ei se ole tarkoitus, vaan liima se on. Ja 
minun oikein päätäni pyörrytti, aivan samoin kuin 
pitää soittamani kolmella kellolla yhfaikaa, kun 
me tulimme sakastiin ja he rupesivat nimiänsä al- 
lekirjoittamaan. Mutta mitä tässä puhumisesta? 
— Ettehän te voi ymmärtää, mitä kaikkia tulee- 
kaan ajatelleeksi semmoisessa tilaisuudessa. 

— Mutta te vaan ette sanonut mitään, herra 
Macey, vai kuinka? — kysyi isäntä. 

— En niin sanaakaan, ennenkuin pääsin kah- 
den kesken herra Drumlowin kanssa; mutta sittepä 
sanoinkin kaikki puhtaaksi, tietysti velvollisella 
kunnioituksella, niinkuin aina tein. Mutta hän ei 
sitä pitänyt minään ja sanoi: mitä turhia, Macey; 
älkää olko millännekään; ei se ole tarkoitus eikä 
sanat, vaan se on kirkko-käsikirja, joka sen te- 
kee: se se liima on. — Niin hän siitä pulasta pääsi; 
sillä, näetten, papit ja tohtorit, ne osaavat kaikki 
ulkoa, niin ettfei niiden tarvitse aprikoita; mikä 
on oikein, mikä väärin jossakin asiassa, niinkuin 
minun monesti tehdä tyytyy. — Ja se on totta, 
että vihkiminen oli vallan oikea; mutta rouva 
Lammeter, hän joka oli ollut mamselli Osgood, 
kuoli, ennenkuin tyttäret kasvoivat suuriksi; mutta 
mitä rikkauteen tulee ja muuhun sellaiseen, niin 
se talo vertaansa saa hakea. 

Jokainen herra Maceyn kuultelijoista oli kuul- 
lut tämän jutun sata kertaa; mutta sitä kunllel- 
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tiin kuin papin saarnaa, ja muutamissa kohdin 
lakkasi savun pöllytys piipuista vähäksi aikaa, 
että kuultelijat saattaisivat kaikella tarkkuudella 
käsittää odotettuja sanoja. Mutta vielä oli jäljellä 
enempi, ja isäntä Snell asianomaisesti teki johda- 
tus-kysymyksen. 

— Kuulkaapa nyt, sanoittehan te herra Lam- 
meterillä olleen kauniit tavarat näille tienoin tul- 
lessaan ? 

— Niinpä niin, — vastasi herra Macey; — 
mutta sen mä sanon, että nykyisellä herra Lam- 
m e terillä on ollut vaivaa pitää niitä koossa. Aina 
on muka ollut se puhe, etfei kukaan voi rikas- 
tua Warrens'issa, vaikka se heillä on halvasta hin- 
nasta, koska se on, kuten sanotaan, hospitaali- 
kartano. 

— Se se, ja te parhain tietänette, miten siitä 
tuli hospitaalikartano, luulen ma? — sanoi teu- 
rastaja. 

— Kylläpä tuon tiedän! — vastasi ukko vä- 
hän pilkallisen näköisesti. — Minun isän-isäni teki 
tallin-ovet samalle herra ClifTille, joka tuli tänne 
ja rakensi ne suuret tallit Warrens , issa. Ne talli- 
rakennukset ovat kolme vertaa suuremmat kuin 
squire Cass'in, sillä hän, Cliff nimittäin, ei mil- 
loinkaan ajatellut muuta kuin jahtia ja hevosia. — 
Hän oli Londonilainen räätäli, sanoivat ihmiset, 
joka oli tullut hulluksi, niin oli hän peijannut 
iässään. Hän ei osannut ratsastaa, ei niin nimek- 
sikään; hän ei pysynyt hevosen selässä laisin- 
kaan; sitä kuuli isän-isäni vanhan squire Cass'in 
sanovan vissiin sata kertaa. Mutta ratsastaa hä- 
nen piti, kuin olisi hitto häntä riivannut siihen; 
ja hänellä oli poika, kuusitoistavuotias loppi, ja 
ei isä tuon tahtonut antaa oppia muuta kuin rat- 
sastamista, paljasta sitä vaan, — vaikka poika 
sitä niin pelkäsi, sanottiin. Sitä jokainen hoki, 
että isä tahtoi ratsastuttaa räätäliä ulos pojasta ja 
tehdä häntä, herrasmieheksi; — olenpa itsekin 
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räätäli, mutta se minä olen Jumalan avulla ja 
kunnialla; miuä olen ylpeä siitä, sillä "Macey, 
räätäli 71 , on ollut kirjoitettuna meidän portin päällä 
aina ennen niitä aikoja, kuin kuningattaren kuva 
rahoista otettiin pois. Mutta Cliff se häpesi rää- 
tälin nimeä, ja hänestä oli tukalaa kuulla ihmisten 
nauravan hänen ratsastamia-hulluuttansa, ja ei ku- 
kaan parempi näillä seuduin tahtonut hänen kans- 
saan seurustella. Oli kuin oli, niin se poika parka 
kääntyi kipeäksi ja kuoli, eikä isäkään kauvan 
elänyt hänen jälkeensä; hän tuli entistä hassum- 
maksi, ja huhu kävi, että hän meni ulos yösydä- 
minä lyhty kourassa alas talliin ja sytytti siellä 
kynttiläjoukon palamaan, hän kun ei unta saanut; 
siellä hän seisoi ja mäikytteli piiskallaan ja kat- 
seli hevosiaan, ja «anottiin, että olipa Jumalan 
lykky, ett'ei talli palanut poroksi ja järjettömät 
elukka-parat sinne sisään. Viimein hän kuoli val- 
lan raivopäänä, ja nyt nähtiin, että hän oli anta- 
nut kaiken omaisuutensa Warrens'ineen päivineen 
eräälle hospitaalilaitokselle Londonissa, ja sillä 
muotoa Warrens tuli hospitaalikartanoksi. Mutta 
tallirakennuksia ei herra Lammeter käytä kos- 
kaan; ne ovat aivan tyhjillään; kun niiden ovissa 
käydään, niin kumahtelee kuin ukkonen yli puolen 
pitäjästä. 

— Mutta onhan tallissa mitä muuta kuin päi- 
vän valolla nähdään, eikös niin, herra Macey? — 
sanoi isäntä. 

— Onpa kylläkin; meneppäs vaan sitä tietä 
pimeänä yönä, — vastasi Maeey ja räpähytti sil- 
miään niin kamalasti, — ja sanokaa sitte, jos ette 
nähnyt kynttilöitä tallissa ja kuullut hevosten tö- 
mistelemjstä ja ruoskan läikinää ja semmoista par- 
kunaa sitte, kun ei ole pitkältä päivään. Sitä on 
sanottu ^Cliff in joutopäiväksi** aina siitä asti kun 
olin pieni nulikka, ja se tietää, että se on se jou- 
topäivä, jonka piru antaa ClifTille tulikivi-katti- 
lassa kiehumasta. Kaiken tämän kuulin isä .vai- 
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najaltani, ja hän oli ymmärtäväinen mies hän, 
vaikka tähän aikaan on niitä, jotka tietävät mitä 
tapahtui, ennenkuin syniyivätkään, paremmin kuin 
tietävät omat kalunsakäan. 

— Mitäpä siihen sanotte, Dowlas? — sanoi 
nyt isäntä hevoissepälle, se kun siinä istui vallan 
malttamatonna saadakseen purkaa sydäntänsä. — 
Siinä oli papu teidän punaksenne. 

Herra Dowlas oli vapaa-ajattelija tässä seu- 
rassa ja kerskasi siitä. 

— Mitä siihen sanon? Minä sanon, mitä sen 
täytyy sanoa, joka ei ehdollansa kävele kyynysil- 
min. Minä sanon, että olen valmis panemaan ve- 
toa kymmenen puntaa kenen kanssa tahaan, jos 
hän jonakuna yönä, kun ei sada, mielii seurata 
minua Warrens'in tallien vieriselle vainiolle, ja 
siellä me emme näe kynttilöitä emmekä kuule 
hiiskaustakaan, ellei se ole oman henkimisemme 
ääntä. 8en sanon minä, ja sen olen sanonut monta 
kertaa; mutta ketään ei ole, joka uskaltaisi panna 
kymmenen punnan setelin niiden aaveitten tähden, 
joista ovat niin varmat. 

— Sillä tapaa kyllä sopii vetoa panna, — 
sanoi Ben Winthrop. — Yhtä hyvin saattaisit pi- 
tää vetoa jonkun kanssa, etfei hän kylmettyisi, 
jos seisoisi kaulaansa myöten avannossa talviyönä. 
Olisihan se hyvä voitto, kun voittaisi vedon, kos- 
ka hän kuitenki paleltuisi. Joka sen uskoo, että 
Cliff vainaa kummittelee, hän ei sinne uskalla niin 
vähästä kuin kymmenestä punnasta. 

— Jos herra Dowlas tahtoo tietää, kuinka oi- 
kein asian on laita, — sanoi herra Macey pilkka- 
naurulla ja pani peukalonsa yhteen, — niin ei hä- 
nen tarvitse vetoa tarjota; menköön vaan sinne 
ja olkoon siellä itsekseen, siitä ei häntä kukaan 
estä; ja sitte hän voipi antaa meidän muiden tie- 
tää, olemmeko väärässä. 

— Kiitoksia paljon! Äärettömästi olen teille 
kiitollinen; — - sanoi hevoisseppä ja ähisi kiukusta 



— Jos maut ovat hassuja, niin ei minun sen täh- 
den tarvitse hassu olla. Minun ei tarvitse tutkia, 
miten kummitusten laita on, sen jo tiedän ennes- 
täänkin. Mutta vetoa vastaan minulla ei ole mi- 
tään, — kunhan kaikki käy rehellisesti ja kun* 
nolla. Jos joku tahtoo lyödä vetoa kymmenen 
pundia, että minä olen näkevä Cliflfin joutopäivän, 
niin menen minä Ja asetun sinne. Mitään seura- 
kumppania en tarvitse. Se on minusta yhtä pieni 
asia kuin tähän- piippuun paneminen. 

— No, mutta ken sitte katsoo ja tarkastaa, 
ettäs menetkin sinne. Se vedonpano ei ole rehel- 
listä, — sanoi teurastaja. 

— Sekö ei rehellistä? — äyhkäsi herra Dow- 
las. — Sitäpä tahtoisin silmiin katsoa, joka us- 
kaltaa sanoa minun tarjoovan vilpillistä vetoa. 
Kuuletteko, herra Lundy, minun olisi hauska kuulla 
teidän sanovan sitä! 

— Kylläpä sen luulen, — arveli teurastaja. 

— Mutta se ei tule minuun ollenkaan. Et sinä 
kuulu minun kaupuksiini, ja minä en suinkaan 
tahdo alentaa hintaasi. Jos ken tahtoo sinusta 
tarjota niin paljon kuin luulet maksavasi, niin ai- 
van kernaasti minun puolestani! Minä en tahdo 
muuta kuin rauhaa ja hauskuutta. 

— Sitä jok'ainoa nalkuttava rakkikin tahtoo, 
kun sille kalikan viskaa, — sanoi hevoisseppä. — 
Mutta minä en pelkää ihmisiä enkä aaveita, ja 
minä olen valmis panemaan rehellisen vedon; — 
minä en ole mikään koira, joka luirailee sapa jal- 
kain välissä. 

— Tässä on kuitenkin yksi asia merkittävä, 
herra Dowlas, — alkoi nyt isäntä puhua oikein 
viisastellen ja lepyttämällä. — Minun arvellakseni 
on ihmisiä, jotka eivät voi nähdä aaveita, vaikka 
niitä olisi ihan nenän edessä. Ja siihen onkin pe- 
rustuksia. Vaimoni, esimerkiksi, ei saata haistaa 
mitään, vaikka pidettäisiin mitä fuimimmalle hais- 
kahtavaa juustoa nenän alla. Minä en ole kos- 
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kaan nähnyt aaveita, ja sentähden aina aattelen, 
etfei minulla ole hajua semmoiseen. Ymmärtäkää 
vaan oikein, minä nyt panen aaveen juuston si- 
jaan, siinä se on kaikki aivan yhtä. Sentähden 
pidän molempien puolta; totuus on keskivälillä, 
kuten aina on tapani sanoa. Jos nyt Dowlas me- 
nis sinne ja seisois siellä ja sanoisi, ett'ei ole koko 
yönä nähnyt niin pienintäkään Cliffin kummituk- 
sista, niin olisin hänen puolellansa; ja jos joku toi- 
nen väittäisi, että Cliff kumminkin kummittelee, 
niin olisin hänenkin puolellaan* Minä perustan 
päätökseni hajulle, minä. 

Isännän perustus ei tahtonut oikein käydä 
hevoissepän mieleen, hän kun ei ensinkään rakas- 
tanut sellaista väitöstapaa. 

— Tuulen tuomia! — sanoi hän ja pani pois 
lasinsa suutuksissaan. — Mitä hajulla siinä on te- 
kemistä? Onko milloinkaan aave silmää sinistänyt 
keltään ? Sitäpä juuri haluaisin tietää. Jos aaveet 
tahtovat minua heitä uskomaan, niin olkoot käve- 
lemättä pimeässä ja yksinäisillä paikoilla, — näyt- 
täkööt itseänsä missä on eläviä ihmisiä ja sytyt- 
täkööt sitte kynttilänsä. 

— Ikäänkuin aaveet siitä lukua pitäisivät, us- 
kooko semmoinen taitamaton ihminen heitä! — 
lausui herra Macey, peräti ylenkatsoen hevoisse- 
pän pätemättömyyttä arvostelemaan tonttuja ja 
kummituksia. 



Luku. 

Mutta jo ensi hetkenä näytti siltä, kuin olisi- 
vat aaveet olleet suostuvaisempia kuin herra Ma- 
cey heistä luulikaan, sillä Silas Marnerin kalpea, 
laiha muoto näkyi yhtäkkiä seisovana kynttilän 
valossa, sanaakaan lausumatta, vaan katsellen 
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läsnäolevia kummallisilla silmillään, jotka tuskin 
näyttivät olevan maallisen olennon. Kaikki pitkät 
piipun varret liikahtivat yhtaikaa, ikäänkuin säi- 
kähtyneen hyönteis-parven tuntosarvet, ja kaikki 
läsnä-olijat, vieläpä se epäilevä hevoisseppäkin, 
tunsivat mielessään, kuin olisivat nähneet, ei Silas 
Marnerin lihassa, vaan haltia-hahmuna, sillä se ovi, 
josta Silas oli sisään tullut, oli niin niiden kor- 
keaselkäisten tuolien takana, ettei kukaan ollut 
nähnyt hänen tuloansa. Herra Macey, joka istui 
kauvimpana hahmusta, tunsi luultavasti semmoista 
iloa voi tos taan väittelyssä, etfei ollut yhtä paljon 
kuin toiset osallinen yleisestä pelästyksestä. Oli- 
han hän aina sanonut, että kun Silas Marner oli 
siinä eri sk u m maisessa tilassa, johon aika ajoin 
joutui, hänen sielunsa oli erillään ruumiista. Tässä 
nyt oli todistus, vaikka hän ainakin olisi ollut 
yhtä tyytyväinen ilman sitäkin. Muutamat hetket 
oltiin peräti äänetönnä, kun Marnerin hengähtä- 
roisen tarve ja levottomuus ei sallinut hänen pu- 
hua. Isäntä, joka muisti velvollisuudekseen pitää 
talonsa alttiina kaikille ja luotti siihen turvaan, 
mikä hänellä oli alituisesta puolenpitämättömyy- 
destään, otti viimein vaivakseen ruveta aavetta 
manaamaan. 

— Herra Marner, — lausui hän leppeästi, — 
kuinka nyt on laitanne? Mitä asiaa teillä on tänne? 

— Minä olen ryöstetty! — puhkesi Silas pu- 
humaan ja veti raskaasti henkeänsä. — Minua on 
ryöstetty. Minä tahdon hakea komisariuksen, — 
minä rauhatuomarin, — hakea squire Cass'in ja 
pastori Crackenthorpin. 

— Pidä hänestä kiinni, Jem Rodney, — huusi 
isäntä, joka nyt oli unhottanut aavepelkonsa, — 
hän on tunnottomana, näen mä! Hän on märkä 
läpikotaisin. 

Jem Rodney istui äärimmällä ja heti vieressä 
siinä kuin Marner seisoi; mutta häntä ei ollen- 
kaan haluttanut tehdä mitä käskettiin. 
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— Pitäkää itse häntä kiinni, te herra Snell, 
jos mielenne tekee! — sanoi Jem jotenkin suuttu- 
neena. — Hän on tullut ryöstetyksi, ja murhatuksi 
myös, siltä se näyttää, — lisäsi hän puoli-ääneensä. 

— Jem Rodney! — parahti 8ilas, kääntyen 
ympäri ja luoden kummalliset silmänsä mieheen, 
jota oli varonut. 

— No, herra Marner, mitä minusta tahdotte? 

— sanoi Jem, vähän vavisten ja kohottaen olut- 
haarikkaa muun aseen puutteessa. 

— Jos te se olitte, joka varastitte mun ra- 
hani, — sanoi Silas ja pani rukoillen kätensä ris- 
tiin, ja kyynelet olivat tukehuttaa hänen äänensä, 

— niin antakaa ne minulle takaisin, ja minä en 
suo mitään pahaa teille. Minä en aio saattaa 
teitä poliisin käsiin. Antakaa ne minulle, niin 
saatte, — niin saatte pitää yhden guineen. 

— Olenko minä rahanne varastanut? — tius- 
kasi Jem. — Viskaanpa tuon haarikan vasten naa- 
maanne, jos sanotte, että minä olen rahanne va- 
rastanut! 

— Nonoh, nonoh, herra Marner, — sanoi 
isäntä, nousten rehevästi seisoalleen ja käyden Mar- 
neria käsivarteen; — jos te kannatte epäluuloa 
ketä kohtaan, niin sanokaa suoraan ja näyttäkää, 
että olette täydellä mielellä, jos muka tahdotte, 
että joku kuulee puhettanne. Olettehan te märkä 
kuin upotettu rotta. Istukaa nyt puulle itseänne 
kuivaamaan ja puhukaa oikein suunne puhtaaksi! 

— Jaha, tehkääpä niin ! — sanoi hevoisseppä, 
joka rupesi arvelemaan, etfei ollut oikein selvil- 
lään itse kanssansa tässä tilaisuudessa. — Olkaa 
siinä seisomatta tuijottamassa ja huutamassa, 
ellette tahdo, että pieksämme teidät pahanpäiväi- 
seksi niinkuin hullun. Sentähden juuri olen tähän 
asti vaiti ollut; luulinpa miekkosta houru pääksi. 

— Niin, antakaa hänen istuutua! — sanoi 
useampi ääni yhfaikaa, kaikki hy villansa, siitä, 
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että kysymys kummitusten todellisuudesta vielä 
jäi avoimeksi. 

Isäntä pakotti Marneria riisumaan märän nut- 
tunsa ja sitte istumaan tuolille, joka seisoi erillään 
muista, seurakehän keskessä ja tulen vastapäätä. 
Kankuri, ylen heikko ollen mitään muuta vissiin 
tahtomaan kuin apua rahainsa takaisinsaanniksi, tot- 
teli vastustelematta. Seuran hetken- aikainen pelko 
oli nyt unhottunut uteliaisuuden rinnalla, ja kaikki 
käänsivät kasvonsa Silakseen päin, kun isäntä, 
jälleen istuneena, virkkoi: 

— Noh, herra Marner, mitä teillä nyt oli sa- 
nottavaa? Onko teiltä ryöstetty? Puhukaa! 

— Parasta olisi, että hän jättäisi uudelleen 
sanomatta, että minä olen rahat ottanut! — äy li- 
kasi Jem. — Mitä minä olisin hänen rahoillaan 
tehnyt? Yhtä hyvin saattaisin varastaa kirkherran 
messupaidan ja käydä keikuttaa siinä. 

— Suus kiinni nyt, Jem, ja kuulkaamme vaan 
mitä hänellä on sanomista! — väitti isäntä. — 
Kas niin, Marner! 

Silas kertoi nyt tapahtumansa, usein keskey- 
tettynä kysymyksillä, niin pian kuin se salakäh- 
mäinen varkaus tuli tiedoksi. 

Hänestä oli aivan outoa ilmoittaa huoliansa 
naapureilleen Raveloessa, istua valkean loisteella, 
joka ei ollut oma, ja nähdä kasvoja sekä kuulla 
ääniä, joissa oli avun saannin likimmät toiveet, 
— kaikki tämä varmaankin vaikutti Marneriin, 
vaikka kyllä vahinko enimmästi ajattelutti häntä. 
Meidän tietoisuudessamme on harvoin selkoa siitä, 
millä tavalla jokin tunne alkaa nousta sisässämme; 
nesteen pitää kierrellä monet kerrat, ennenkuin 
havaitsemme vähintäkään umpun puhkeemaa. 

Se puolittainen epäluulo, jolla kuulijat ensin 
häntä kuultelivat, katosi vähitellen hänen onnetto- 
muutensa varman todellisuuden edeltä; naapurien 
oli mahdotonta epäillä Marnerin puheen totuutta, 
ei sen vuoksi, kuin olisivat he kyennet hänen il- 



78 

m oi tus terisa laadusta yhfäkkiä päättämään, ettei 
ollut mitään perustussyytä valheellisiin puheisin, 
vaan sentähden, että, kuten herra Macey muis- 
tutti, "semmoisella ihmisellä, jolla itse piru oli 
takaturvana, ei suinkaan voinut olla niin huonoa 
onnea 71 kuin Silas paralla oli ollut. Se eriskum- 
mainen asianhaara, ett'ei varas ollut jättänyt irji- 
tään jälkiä peräänsä ja että sillä oli ollut tieto 
siitä jokaisen kuolevaisen arvaamattomasta het- 
kestä, jona Silas lähti kotoa oveansa sulkematta, 
— sepä asianhaara paljo enemmän näytti saatta- 
van siihen johtopäätökseen, että se tuttavuuden 
väli, jossa Silaksen luultiin siinä kohden olevan, 
jos sitä muka milloinkaan oli ollut, nyt oli lopen 
herennyt, ja että siis sen ruman tepposen Marne- 
rilie oli tehnyt joku, jota ei kukaan kömisarius 
voinut kouriinsa saada. Miksi sen yliluonnollisen 
varkaan tarvitsi odottaa, kunnes ovi jäisi lukitse- 
matta, sepä oli jotakin, jonka kysyminen ei ke- 
nenkään mieleen juolahtanut. 

— Jem Rodney sitä ei ole tehnyt, herra Mar- 
ner, — sanoi isäntä. — Te ette saa kantaa epä- 
luuloa Jem raukkaa kohtaan. Voipi kyllä olla, 
että Jemin on jotakin suorittamatta jonkun jänik- 
sen taikka muun semmoisen suhteen, jos jokaisen 
olisi pakko aina pitää silmänsä auki eikä koskaan 
niitä räpähyttää;' — mutta Jem on nyt istunut 
tässä ja juonut tuopistaan niinkuin siivoin mies 
kylässä, ennen kuin te, herra Marner, lähditte ko- 
toannekaan, kuten itse olette maininnut. 

— Niin oikein, — sanoi herra Macey, — ei 
mitään syytöksiä viattomia vastaan! Se on laissa 
kieletty. Vieraita miehiä täytyy olla, ennenkuin 
kukaan syylliseksi päätetään. Ei mitään syytöstä 
viattomia vastaan, herra Marner! 

Silaksen muisti ei ollut mennyt niin uinuksiin, 
etfei nämät sanat olisi sitä havahuttaneet. Sem- 
moisella katuvaisuudella, mikä hänessä oli yhtä 
outoa ja kummallista kuin kaikki muukin tänä 
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viimeis tuntina tapahtunut, hypähti hän ylös tuo- 
liltaan ja meni Jemin eteen . ja tuijotti häneen, 
ikäänkuin olisi tahtonut vakautua hänen kasvo- 
jensa muodosta. 

— Minä tein väärin, — virkki hän, — niin, 
niin, — minun olisi pitänyt ajatella ensin. Ei ole 
mitään, mikä todistaa teitä vastaan. Se vaan, 
että te olitte käynyt minun tykönäni useammin 
kuin kukaan muu, ja sentähden te tulitte mieleeni. 
Minä en syytä teitä, — en syytä ketään; — mutta 

— lisäsi hän ja nosti kätensä otsalleen sekä kat- 
soi 8urusilmin ympärilleen — mutta minä koetan, 

— minä koetan arvikoita, missä rahani voisi- 
vat olla. 

— Kyllä maarin ne on siellä, missä on kyl- 
lin kuuma niitä sulattaa, luulen ma, — sanoi herra 
Macey. 

— Huh! — sanoi hevoisseppä. — Sitte hän 
kysyi poliisimestarin tapaan: kuinka paljo rahaa 
saattoi pusseissa olla, herra Marner. 

— Kaksisataa seitsemänkymmentä kaksi pun- 
taa, kaksitoista shillingiä ja kuusi penniä, kun ne 
luiu mennyt yönä, — vastasi Silas ja istui huoaten. 

— No, sitte niitä ei ollut niin raskas kantaa! 
Joku konna on käynyt luonanne, sepä on vissi; 
ja mitä siihen tulee, ett'ette nähnyt mitään jälkiä 
ja että hiekka oli liikuttamatta, — niin on asia 
se, että teidän silmänne ovat juuri kuin hyöntei- 
sen: niiden pitää katsoa niin läheltä, ett'ette voi 
nähdä paljoa yhtaikaa. Minulla on se luulo, että 
jos minä olisin ollut teinä taikka te minuna, — 
sillä se on yhden tekevää, — niin ette mieles- 
tänne olisi löytänyt kaikkia sillansa, kuin se läh- 
teissänne oli. Mutta minun arvellakseni nyt kah- 
den meistä pitää seurata teitä komisariuksen, herra 
Kenchin luokse, — hän sairastaa vuoteen omana, 
sen minä tiedän, — ja pyytää häntä nimittämään 
yksi meistä sijaisekseen; sillä niin on laki, ja 
enpä luulisi kellään olevan siinä asiassa mitään 
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sanan sijaa minua vastaan. Eihän ole niin pit- 
kältä Kenchille, ja jos minä tulen hänen sijaisek- 
sensa, niin lähden teidän kanssanne, herra Mar- 
ner, tarkoin tutkimaan asuntoanne; ja jos kellä 
olisi mitään tätä vastaan sanomista, niin on se 
kovin minun mieleeni, että hän nousee ja puhuu 
suunsa puhtaaksi. 

Tämän paksulta vuotaneen puheen kautta oli 
hevoisseppä jälleen tullut oikealle tuulelleen ja 
odotti vallan varmaan, että hän valittaisiin yh- 
deksi lähetyskunnan jäseneksi. 

— Joutaapa katsoa, miten ilman on laita, — 
sanoi isäntä, joka myöskin kohdastaan arveli it- 
sellään olevan jotakin sanomista asiassa. — Siellä 
sataa vielä yhtä kovasti, — lisäsi hän, katsottu- 
ansa ulos ovesta. 

— Enpä minä ole se, joka pelkään vähää sa- 
detta, — sanoi hevoisseppä. — Se näyttäisi pa- 
halta, jos rauhatuomari Malamin korville tulisi, 
että kunnioitettavat miehet niinkuin me ovat saa* 
neet tietoa ilmi-annosta eivätkä ole asiassa askel- 
takaan astuneet. 

Tähän ajatukseen suostui isäntä, ja sittenkuin 
hän oli kuulustanut seuran mielipidettä sekä asian- 
omaisella tavalla läpikäynyt vissit temput, jotka 
kirkon korkeampien ylimysten seassa yleiseen tun- 
netaan nimellä nolo episcopari, myöntyi hän otta- 
maan vaivakseen lähteä herra Kenchin luokse. 
Mutta hevoissepän suureksi mielikarvaudeksi teki 
nyt herra Macey väitteen vastoin hänen otolli- 
suuttansa olla vara-komisariuksena; se tietomiehen 
kaltainen vanha-herra, joka tahtoi olla lain tuntija, 
sanoi nimittäin todeksi asiaksi, jonka hänen isänsä 
oli hänelle opettanut, etfei kukaan tohtori saat- 
tanut ruveta komisariukseksi. 

— Ja tehän olette tohtori, luulisin, joskopa 
olettekin vaan lehmätohtori, — sillä kärpänen on 
kärpänen, vaikka onkin hevoiskärpänen, — perus- 
teli herra Macey, itsekin ihmetellen järkevyyttänsä. 
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Tästä nousi ankara kiista, kun hevoisseppä ei 
mielellään tahtonut luopua tohtorin arvon vaati- 
muksesta, mutta väitti, että tohtori voi olla ko- 
misarius, jos niin tahtoi, — koskapa oli laissa se 
mieli, etfei hänen tarvinnut olla, ellei itse tahto- 
nut. Herra Macey arveli semmoisen puheen ole- 
van tyhjää tuulta, kosk'ei lain tarvinnut olla hel- 
lempi tohtoreita kuin muitakaan ihmisiä kohtaan. 
Ja jos tohtorien luonto oli enemmän kuin muiden 
ihmisten semmoinen, etfeivät huolineet tulla ko- 
jnisariuksiksi, niin kuinka vihdoin herra Dowlas 
saattoi olla niin halukas siksi päästäkseen? 

— Vähäpä minä huolin komisariuksena ole- 
misesta, — sanoi nyt hevoisseppä, joka tästä to- 
teennäytön tavasta tuli viimeisilleen, — ja sitä ei 
voi minusta sanoa kukaan, jos vaan tahtoo pysyä 
totuudessa. Mutta jos rettelöä ja kateutta syntyy 
siitä, kenen on meneminen Kenchin luo sateessa, 
niin menköön, ketä haluttaa; niin paljon vaan sa- 
non, että minä en siihen rupee. 

Isännän väliymisestä riita kuitenkin lakkasi. 
Herra Dowlas suostui seuraamaan toisena perso- 
nana, ilman mitään tointa viran puolesta, ja kun 
Silas varustettiin eräällä vanhalla nutulla, niin hän 
molempien seurakumppaniensa kanssa taas lähti 
ulos sateesen, ajatellen niitä pitkiä öitä, jotka 
edessä olivat, ei niinkuin se, joka lepoa halajaa, 
vaan kuin se, joka odottaa saavansa ^valvoa aina 
aamuun saakka". 



Kun Godfrey Cass puoliyön aikana palasi Os- 
goodin tanssipidoista, ei häntä kovin kummastut- 
tanut kuulla, etfei Dunsey vielä ollut takaisin 
tullut. Kentiesi hän ei ollut myynytkään Wildfi- 
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reä, vaan odotteli toista tilapäätä, — kentiesi oli 
hän sinä sumuisena yönä kernaamurin majautunut 
"Puna-Leijonaan" Watherleyssä, jos metsästys oli 
pidellyt häntä lähitienoolla, sillä Dunstan ei juuri 
iirikseenkään pannut, että veljensä sai odottaa. 
Godfreyn mielen oli niin paljon tekemistä Nancy 
Lammeterin kauneuden kanssa, se oli niin täynnä 
sitä harmia hänestä itsestään ja kohtalostansa, jota 
Nancyn näkeminen aina hänessä nosti, ettei moni- 
kaan ajatus kääntynyt VYildfireen tahi Dunstanin 
luultuun menetykseen. 

Seuraavana aamuna oli koko kylä jalkeilla 
varkauden sanomasta, ja Godfreyn, samoin kuin 
kaikkein muidenkin, työnä oli kerätä uutisia ja 
keskustella niistä sekä käydä kivilouhoksella. Sade 
oli poistanut kaiken mahdollisuuden voida eroittaa 
mitään jälkiä; mutta paikkaa tarkasti tutkittua oli 
kylästä poispäin löydetty tulirauta ja limpsiöpala, 
puolittain lokaan vajonneina. Ne eivät olleet Silak- 
sen tulukset, sillä ne ainoat, mitä hänellä milloin- 
kaan oli ollut sellaisia, olivat vielä tallessa hänen 
hyllyllään, ja yleisesti jäätiin siihen päätökseen, 
että mainituilla tuluksilla oli jotakin yhteyttä var- 
kauden kanssa. Harvalukuinen vähemmistö puisti 
päätään ja esitteli sen ajatuksensa, ett'ei tuluksista 
saatu suurta valoa varkaudelle, että herra Marne- 
rin oma kertomuskin näytti jotenkin kummalliselta 
ja että ennenkin oli nähty esimerkkiä siitä, kuinka 
joku itse oli tehnyt tekosen ja sitte pannut oikeu- 
det liikkeelle saamaan tekijätä ilmi. Mutta kun 
heiltä totisemmin kysyttiin tämän luulonsa perus- 
tuksia ja mitä herra Marner semmoisesta väärästä 
ilmi-annosta voittaisi, niin he vaan puistelivat pää- 
tään kuin ennenkin ja sanoivat, ettei kukaan voi- 
nut tietää, mitä vissit ihmiset ymmärsivät voitolla; 
sitä paitse muka oli kellä hyvänsä oikeus pitää 
oma ajatuksensa, ja eihän kaakuri, niinkuin sen 
jokainen tiesi, ollut oikein selvä päästänsä. Herra 
Jttacey tosin puolusti Marner ia kaikkia petoksen 
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luulemisia vastaan, mutta hän oli kuitenkin epäi- 
leväisenä tuluksien suhteen; vieläpä hän ar velikin, 
että siihen tahdottiin perustaa melkeittäin jumala- 
tonta selitystä, jossa oli se sisällys, että kaiken 
piti tapahtua ihmisen kädellä, ja ett'ei olisikaan 
mitään voimaa, joka saattoi korjata guineet, lii- 
kuttamatta tiilikiviä. Vaan sittekin hän kirpeästi 
herjasi herra Tookeytä, kun se innokas viran tekijä, 
jonka mielestä semmoinen ajatus erinomaisen hy- 
vin sopi lukkarille, meni vielä kauvemmaksi ja 
otti epäilläkseen, oliko oikein ensinkään ruveta 
tutkimaan semmoisen varkauden asiaa, joka oli ta- 
pahtunut niin eriskummaisten asianhaarain ollessa. 

— Niinkuin sitä, — lopetti herra Tookey sa- 
nelunsa, — niinkuin sitä ei olisi muuta kuin sem- 
moista, mitä tuomarit ja komisariukset onkeensa 
saavat. 

— Varokaa liian ylhäälle ampumasta, Too- 
key, — sanoi herra Macey ja väänsi varoittaen 
päätänsä, — niin te aina teette; jos minä viskaan 
kiven ja se osuu, niin teidän mielestänne voipi jo- 
honkin parempaan osata, ja te sitte koetatte sin- 
kahuttaa kiveä vielä kauvemmaksi. Mitä minä 
sanoin, se tarkoitti tuluksia; minä en sanaakaan 
lausunut tuomareita ja komisariuksia vastaan, ne 
on Georg kuningas asettanut, ja pahoinpa sopisi 
pitäjään virkamiehen sättiä kuningasta. 

Silläaikaa kuin tämmöisiä puheltiin ulkopuo- 
lella "Taivaankaarta" siihen kokoontuneessa par- 
vessa, pidettiin sisäpuolella ylevämpää neuvoitte- 
lua, jossa esimiehenä oli herra kirkkoherra, Crac- 
kenthorp, ja jäseninä squire Cass sekä muita 
isoisempia pitäjääläisiä. Nyt oli juuri isännän, 
herra Snellin, — joka oman sanansa mukaan oli 
tottunut panemaan kaksi ja kaksi yhteen, — pää- 
hän pälkähtänyt, että tulukset, jotka hänen vara- 
komisariuksena ollessaan oli ollut kunnia löytää, 
sopi panna yhteen vissien muistojen kanssa eräästä 
kulkukauppiaasta, joka noin kuukautta ennen oli 
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käynyt ravintolassa ja tosiaankin ilmoittanut itsel- 
länsä olevan tulukset iskeäkseen tulta piippuunsa. 
Tässähän silminnähtävästi oli johtolanka, jota pi- 
täisi voida noudatella. Ja koska muisto*» kun sitä 
tarpeenmukaisesti virkistetään soveliailla aineilla, 
väliin on niin ihmeellisen yltäkylläistä, muistui 
vähitellen herra Snellin mieleen, että kulkukaup- 
piaan muoto ja puheet olivat erinomaisen syvältä 
liikuttaneet häntä. Hänellä oli '"katsanto silmäs 
sään", jota ei herra Snellin hentohermoinen ruu- 
miin-rakennus sallinut. Hän kyllä ei ollut puhu- 
nut mitään erityistä, — paitse mitä hän mainitsi 
tuluksista; — mutta mitä joku ihminen sanoo, se 
ei tee niin paljoa kuin se, millä tapaa sitä sano- 
taan. Paitse sitä oli hänellä ulkomaalainen, tum- 
mankarvainen iho, joka ei juuri hyvää tiennyt hä- 
nen rehellisyytensä suhteen. 

— Oliko hänellä renkaat korvissa? — kysäsi 
pastori Crackenthorp, joka vähän tunsi ulkomaan 
tapoja. 

— Jahah, — malttakaa, — antakaas olla! — 
sanoi herra Snell, ikäänkuin opelias tenhonäkijä, 
joka ei mielellään tee erhetystä, jos vaan sen vält- 
tää taitaa. Hän veulotti suutansa ja tiirutti silmi- 
ään, juuri kuin koettaisi nähdä korvarenkaita, mutta 
näytti kohta luopuvan siitä kokeesta ja sanoi: — 
oikein, hänellä oli laatikossaan korvarenkaita kau- 
paksi, ja sentähden on luonnollista luulla, että hän 
itsekin semmoisia piti. Mutta hän kävi tässä ky- 
lässä melkein jokainoassa talossa, niin että ehkä 
joku muu näki ne hänen korvissaan, vaikk'en 
minä vallan varmaan voi taata hänellä semmoisia 
olleen. 

Herra Snell oli oikeassa, kun luuli, että joku 
muu muistaisi kulkukauppiaan korvarenkaat. Kun 
nimittäin tutkimuksen meno tuli kylässä tutuksi, 
sanottiin hyvin tärkeäksi asiaksi, että kirkkoherra 
oli tahtonut tietää, oliko kulkukauppiaalla renkaat 
korvissa, ja siitä tuli se vakuutus, että sen seikan 
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todistamisesta paljo rippui. Jokainen, joka sen 
kysymyksen kuuli ja jolla ei ollut vissiä käsitystä 
kulkukauppiaasta korvarenkaattomana, rupesi suo- 
rastaan ajattelemaan häntä korvarenkaalliseksi, 
suuremmilla tahi pienemmillä renkailla, aina asian- 
haarain mukaan. Ja semmoinen mieliluulo muut- 
tui pian eläväksi muistoksi, niin että lasimestarin 
vaimo, muutoin hyvä ihminen, joka ei suinkaan 
ollut hidas valhe ttelemaan, oli valmis julistamaan, 
yhtä vissiin kuin hän aikoi ensi jouluna ripille 
mennä, että hän kulkukauppiaan molemmissa kor- 
vissa oli nähnyt paksut renkaat, muodoltaan puo- 
likuun tapaiset. Rajasuutarin tytär taas, Jenny 
Oates, jolla oli vilkkaampi mielikuvatti, sanoi, ei 
ainoastaan hänkin ne nähneensä, vaan niiden vielä 
päälliseksi panneen veren kihisemään hänen suo- 
nissaan, aivan samoin kuin tälläkin hetkellä, jona 
tässä seisoi. 

Että nyt vielä selvemmälle saataisiin se vyhti, 
jonka alkupää oli tuluksissa löydetty, alettiin ky- 
läkunnassa koota kaikkia niitä kaluja, joita kul- 
kukauppias kussakin talossa oli myöskennellyt, ja 
koko se näin syntynyt keräämä vietiin ""Taivaan- 
kaareen", ja pidettiin siellä näytteillä. Kylässä oli 
nyt tullut yleiseksi luuloksi, että varkauden ilmi 
saamista varten oli paljo tehtävää ^Taivaankaa- 
ressa 1 ", ja etfei kenenkään miehen tarvinnut vai- 
monsa edessä puolustella sinne menemistänsä, niin 
kauvan kuin se oli paikka, missä tärkeitä yhteis- 
kunnallisia velvollisuuksia täytettiin. 

Toiveet jokseenkin lakastuivat, vieläpä syntyi 
suuttumustakin, kun tietyksi tuli, että Silas Mar- 
nerilla, squiren ja kirkkoherran häneltä kysyessä, 
ei ollut mielessä tallella muuta muistoa kulku- 
kauppiaasta kuin se, että hän oli käynyt hänen 
ovensa edustalla, mutta ei pääsnyt sisään, vaan 
kääntynyt samassa takaisin, kun Silas, ovea raot- 
taen, ei ollut sanonut ostavansa mitään. Se oli Si- 
1 äkeen todistus, vaikka se mieliluulo, että kulku- 
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kauppias oli syypää, hänessä lujasti pysyi, josko 
vaan senkin tähden, että hän sitä luullessaan sai 
varman käsityksen siitä paikasta, mihin kullat oli- 
vat joutuneet, sittenkuin katosivat piilopaikastan- 
sa; hän nimittäin nyt voi nähdä ne kulkukauppi- 
aan laatikossa. Mutta kylässä vissillä mielipahalla 
lausuttiin, että kenenkä muun hyvänsä kuin sem- 
moisen ^villityn eläimen"" kuin Marnerin oli täy- 
tynyt nähdä sen miehen kuljeksimista, sillä kuinka 
olisi hän saattanut jättää tuluksensa ojaan ihan 
siinä vieressä, ellei hän siellä olisi oleskellut? E- 
päilemättäkin oli hän yhtä ja toista vaari no ttanut, 
kun Marnerin näki ovessa. Eihän tarvinnut kuin 
katsoa kankuriin niin voi nähdä, että hän oli 
puolihassu saituri. Olipa ihme, ett 'ei kulkukaup- 
pias ollut häntä murhannut; semmoiset rengaskor- 
vaiset miehet olivat olleet murhaajia useammin 
kuin kerta mailmassa; olipa yksi ollut käräjillä 
oikeuden edessä niinkin hiljakkoin, että vielä oli 
ihmisiä elossa, jotka sen muistivat. 

Godfrey Cass tuli ""Taivaankaareen"", kun herra 
Snell jo sadannen kerran lateli kertomustansa; 
hän piti sitä asiaa vallan joutavana, sanoi itsekin 
ostaneensa kynäveitsen kulkukauppiaalta ja katso- 
neensa häntä jokseenkin lystiksi huliviliksi; kaikki 
mitä puhuttiin miehen katalasta ulkonäöstä, sen 
Godfrey sanoi paljaaksi lörpötykseksi. Mutta sitä 
kylässä pidettiin ainoastaan ajattelemattomana pu- 
heena siltä nuorelta mieheltä, ""niinkuin muka 
herra Snell yksin olisi kulkukauppiaassa nähnyt 
jotakin eriskummaista"". Päin vastoin löytyi kum- 
minkin puoli tusinaa, jotka olivat valmiit mene- 
mään rauhatuomari Malamin tykö ja antamaan 
vielä päättävämpiä kertomuksia kuin isännällä oli 
antaa. Toivottiin vaan, etfei herra Godfrey läh- 
tisi Tarleyn luo kaatamaan vettä herra Snellin in- 
nokkainta kertomiin sekä siten estäisi tuomaria 
ulosantamasta peräänkuulutusta. Godfreyllä va- 
rottiin olevan semmoiset aikeet, kun hänen ilta- 
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päivällä nähtiin nousevan hevosen selkään ja rat- 
sastavan Tarleyn tietä myöten. 

Mutta tähän aikaan oli jo Godfrevn osanotto 
varkauden asiasta tauonnut ja hän sen sijaan tul- 
lut levottomammaksi Dunstanin ja Wildfiren suh- 
teen. Hän ei lähtenytkään Tarleyhin, vaan Wa- 
therleyhin, voimatta sen kauvemmin olla epätie- 
toisena. Että Dunstan oli tehnyt sen tepposen ja 
mennyt tiehensä Wildfiren kanssa, palatakseen ko- 
tiin kuukauden lopussa, sittenkuin oli pelannut 
tahi muulla tapaa hutikoinnut pois hevosen hin- 
nan, se oli mahdollista, ja sitä hän ajatteli enem- 
mänkin kuin mitään tapaturmaa, joka olisi koh- 
dannut ratsua tahi ratsumiestä; ja nyt kun herra 
Osgoodin tanssipidot eivät enää olleet hänen aja- 
tuksissaan, oli hän mielipahoillaan itsestään, kun 
oli uskonut hevosensa Dunstanille. 

Pelkojensa maltuttamisen sijaan yllytti hän 
niitä vielä enemmän sillä turhaluuloisella liikutuk- 
sella, jonka valtaan me kaikki joudumme, että ni- 
mittäin onnettomuuden tapahtuminen on vähem- 
män todennäköistä, kun sitä odotetaan mitä pa- 
himmaksi; ja kuullessansa hevosen jalankapsetta 
ja nähdessään hatun vilahtelevan aidan päällitse 
eräässä tien ristiyksessä, tunsi hän itsessään, kuin 
olisi manauksensa onnistunut. Mutta tuskin oli 
hevonen tullut näkyviin, niin hänen mielensä taas 
masentui. Se ei ollutkaan Wildfire, ja muutamaa 
tuokiota myöhemmin eroitti hän, ettei ratsastaja 
ollut Dunstan, vaan Bryce, joka pidätti hevostansa 
puhutellakseen häntä ja jonka kasvoin muoto 
näytti, ett'ei hänellä ollut mitään mieluisia uutisia. 

— Hyvää huomenta, herra Godfrey; kylläpä 
teillä herra Dunseyssä on hyvin onnellinen veli, häh? 

— Mitä se tietää? — kysäsi Godfrey äkisti, 

— Mitä, eikö hän vielä ole kotiin tullut? — 
kysyi Bryce. 

— Kotiin? Ei! Mitä onkaan tapahtunut! Sa- 
nokaa pian! Mitä on hän tehnyt hevosellani? 
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— Ahaa! Jopa minä sitä luolinkin, että he- 
vonen oli teidän, Taikka hän sanoi teidän sen 
luovuttaneenne hänelle. 

— Onko hän sen kumoon ratsastanut ja koi- 
vet taittanut? — kysyi Godfrey, vihasta punehtuen. 

— Entäpä pahemminkin! — vastasi Bryce. 

— Minä olin hänen kanssaan sopinut ostaakseni 
hevosen satakahdellakymmenellä; — kyllä ylelli- 
nen hinta; mutta se luontokappale on aina ollut 
mielehisenL Mutta sitte hän pystyttää hevosen, 

— antaa sen loikata teräväseipäällisen aidan yli, 
ylhäällä mäellä ja oja siinä alipuolella. Hevonen 
oli jo hyvän aikaa maannut kuolleena, ennenkuin 
kukaan häntä näki. Vai niin, hän ei siis ole sitte 
kotona käynyt? 

— Kotona! Ei! — vastasi Godfrey. — Ja 
parasta onkin hänen, että pysyy poissa. Voi, kun 
olinkin semmoinen tomppeli! Olisihan pitänyt ym- 
märtää, että se virren lopuksi tulisi. 

— Niin, ja pulmakseni totta teille, — jatkoi 
Bryce, — sittenkuin hevoskauppa oli tehty, juo- 
lahti mun mieleeni, että hän oli saattanut ratsas- 
taa sillä ja myödä sen teidän tietämättänne, sillä 
minä en uskonut sitä hänen omakseen. Minä tie- 
sin, että Dunsey välistä kävi veijarin toimia. 
Mutta mihin hän on mahtanut mennäkään? Wa- 
therleyssä ei häntä kukaan ole nähnyt. Turmel- 
tua hän ei ole saattanut, sillä hänen on pitänyt 
mennä tiehensä. 

— Turmeltua? — matki Godfrey terävästi» 

— Hän ei koskaan saa turmiota, — hän on vaan 
luotu tekemään turmiota muille ihmisille. 

— Te olette siis antanut hänelle luvan myödä 
hevosta? — kysyi Bryce. 

— Niin olen; minä tahdoin myödä sen, — se 
oli aina hiukan liiaksi kovasuinen minulle, — sa- 
noi Godfrey, jonka ylpeys ei saanut kärsityksi 
8 itä mieliluuloa, että Bryce arvaisi täytymyksen 
olleen syynä myömiseen. — Minä olen nyt me- 
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nossa häntä tiedustelemaan, — minua aavisti, että. 
onnettomuutta oli tapahtunut. Nyt käännyn minä 
takaisin, — lisäsi hän ja käänsi hevosensa, mielien 
päästä Brycen seurasta, sillä hän tunsi, että se 
kauvan peljätty käänne hänen elämässään nyt oli 
tulossa. — Te nyt, luullakseni, ratsastatte Ra* 
veloeen ? 

— En tällä kertaa, — vastasi Bryce. — 
Minä läksin tätä tietä, kun olin aikeissa Flittoniin, 
ja arvelin yhtä hyvin saattavani pistäytyä ylös 
teidän luoksenne sivu mennessäni ja ilmoittaa mitä 
tiesin hevosesta. Luullakseni ei herra Dunseytä 
haluta itseänsä näyttää, ennenkun pahin aika on 
ohitse. Hän on luultavasti mennyt Kolmi-kruu- 
nuun Whitbridgen tykönä, — siitä paikasta hän 
pitää, sen tiedän. 

— Hyvinpä mahdollista, — vastasi Godfrey 
jokseenkin ajatuksissaan. Mutta hän miehisti it- 
seään ja jatkoi, koettaen näyttää huolettomalta: 
— pianpa hänestä saanemme kuulla, luulen ma. 

— Tässä käy minun tieni, — sanoi nyt Bryce, 
ei suinkaan kummeksien Godfreyn silminnähtä- 
västi karvasta mieltä. — Sen tähden nvt sanon 
teille jäähyväiset, toivoen toiste tuovani parempia 
uutisia. 

Godfrey ratsasti vitkalleen tietä eteenpäin ja 
ajatteli mielessään, mitenkä hänen oli isällensä 
tunnustaminen, josta seikasta nyt ei nähnyt pää- 
sevänsä. Rahain laita oli jo huomis-aamuna il- 
moitettava, ja jos hän kaiken muun piti salassa, 
saattoi Dunstan pian tulla takaisin ja, nähdessään 
isänsä olevan hänelle vihoissaan, kertoa suutuksis- 
saan kaikki asiat, vaikk'ei siitä hyötyisi hiukkais- 
takaan. Olipa kuitenkin vielä yksi seikka, jolla 
hän kentiesi saattoi ansaita Dunstanin vaifoloa 
ja viivyttää pahan päivän tuloa \ taisihan hän sa- 
noa isällensä, että itse oli käyttänyt ne rahat,, 
jotka Fowler hänelle maksoi, ja kosk'ei hän mil- 
loinkaan ennen ollut semmoiseen vikapää ollut,. 
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niin kaikki sovittaisiin pois ankaran metelin pe- 
rästä. Mutta tätä ei Godfrey saanut tehdyksi. 
Hän ajatteli, että hän rahat Dunstanille antaes- 
saan oli tehnyt itsensä syypääksi semmoiseen vi- 
kaan, joka tuskin oli vähemmän anteeksi annetta 
vaa kuin jos olisi pannut rahat omiin tarpeihinsa, 
ja kuitenkin oli näiden molempain töiden välillä 
eroitus, josta hän saattoi ymmärtää, että toinen 
oli niin paljon toista hylympi, että hän ei voinut 
kestää semmoisen syyn ottamista päällensä. 

— Minä en pyydä ollakaan mikään täydelli- 
nen ihminen, — sanoi hän itsekseen; — mutta 
konna en kuitenkaan ole, — kumminkin minä tah- 
don pysähtyä, ennenkuin siksi tulen. Minä kärsin 
seuraamukset siitä, mitä olen tehnyt, ennemmin 
kuin otan syykseni, mitä en ole tehnyt. Minä en 
niitä rahoja koskaan olisi pannut omiin huvituk- 
siini, — minun oli pakko, minä piinattiin siihen. 

Tämän päivän loppupuolena Godfrey tosin 
silloin tällöin väipästeli, mutta pysyi kuitenkin 
päätöksessään tunnustaa isällensä kaikki, ja Wild- 
firen tappion mainitsemisen jätti hän huomis-aa- 
muun, jotta se kertomus sopisi toisen tukalamman 
aineen puheen-aluksi. Vanha squire oli tottunut 
poikansa usein kotoa poissa olemiseen eikä pitä- 
nyt Dunstanin tahi Wildfiren poissa-oloa mitään 
väiinpitoa kannattavana. Godfrey matki aika 
väliin itsekseen, että jos päästäisi tämän tunnus- 
tus-tilaisuuden käsistään, niin ei milloinkaan toista 
semmoista saisi; ilmoitus saattaisi tapahtua vielä 
onnettomammallakin tavalla kuin Dunstanin ilkey- 
destä; Dolly voisi tulla, kuten oli uhannut tehdä. 
Sitte hän koki saada asiaa itselleen huokeammaksi 
siten että sen menoa ennakolta aprikoitsi; hän 
ajatteli, kuinka hän sen heikkouden tunnustami- 
sesta, että oli antanut rahat Dunstanille, siirtyisi 
siihen seikkaan, että Dunstan häntä piti siteessä, 
josta oli mahdotonta päästäytyä, ja mitenkä hän 
niin laittaisi isänsä, että se odottaisi jotakin erin- 
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omaisen harmittavaa, ennenkuin kuuli asian oi- 
kean laidan. Vanha squire oli hyvin närkästyväi- 
nen; hän teki päätöksiä kiivastuksissaan; mutta 
häntä ei saanut niistä luopumaan, sittenkuin suuttu- 
mus oli asettunut, — aivan niinkuin sulatetut ke- 
mialliset aineet jähtyvät ja kovettuvat kivilajeiksi. 
Samoin kuin monet kiivaat ja myöten-antamatto- 
mat ihmiset antoi hän huolimattomuudelleen valtaa 
ja sen kautta pahalle yllykettä, kunnes se valtasi 
hänet vastustamattomalla voimalla, ja niin hän 
kääntyi jäätävällä kovuudella pois ja pysyi jär- 
kähtämättä ankarana. Tällainen äli hänen tapansa 
arentimiestensä ja lampuotiensa kanssa; hän antoi 
niiden velkaantua, jättää aidat hoitamatta, vä- 
hentää karjojansa, myödä olkia ja monella muulla 
tavalla tehdä vahinkoa itselleen; — mutta kun 
hän itse tästä pehmeydestänsä joutui rahanpulaan, 
ryhtyi hän mitä ankarimpiin toimiin eikä ottanut 
korviinsa minkäänlaisia puolustussyitä. Tämän 
kaiken Godfrey tiesi, ja sitäkin paremmin, kun 
hän usein oli nähnyt sen isänsä päälle äkisti tu- 
levaa kovuuden, joka hänen oman tavaksi tulleen 
nerottomuutensa tähden ei ollut hänen mielensä 
mukaista. (Hän ei ajatellut sitä virheellistä peh- 
meyttä, joka kävi kovuuden edellä; se hänestä 
näytti jokseenkin luonnolliselta.) Kuitenkin ar- 
veli Godfrey puolellansa olevan sen edun, että 
isänsä ylpeys katsoisi hänen naimiskauppaansa 
siltä kannalta, että kernaammin painuttaisi alas 
koko asian kuin hylkäisi poikansa ja tekisi su- 
kunsa koko paikkakunnan lauluksi. 

Tämä nyt oli se arvelu asiasta, joka God- 
freyn oli onnistunut saada itselleen, kun ei ollut 
paljoa puoliyöhön, ja hän kävi levolle siitä va- 
kuutettuna, että nyt oli selvässä itse kanssansa. 
Mutta päivän koitteessa herättyänsä näki hän mah- 
dottomaksi jälleen elähyttää eilis-iltaisia ajatuk- 
siansa; oli aivan kuin olisivat ne maanneet sike- 
ätä unta ja ollut vallan mahdotonta niitä herat- 
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tää sen enempään toimeen. Tunnustamisensa syi- 
den sijaan ei hän silmissään voinut nähdä muuta, 
kuin sen onnettomia seurauksia; entinen pelko 
hyljätyksi tulemisesta palasi takaisin, — entinen 
kauhu sen ajatuksen suhteen, että pystyttäisi yli- 
pääsemättömän muurin itsensä ja Nancyn välille, 
— entinen taipumus luottamaan mahdollisuuksiin, 
jotka saattaisivat olla hänelle edullisia ja pelastaa 
häntä ilmoittamisensa pakosta. Miksi hän omalla 
työllään tekisi lopun kaikista toiveistansa? Eilis- 
päivänä hän oli nähnyt asiat väärältä puolen. Oli 
ollut äkämyksissään Dunstanille eikä ollut ajatel- 
lut muuta kuin kokonaan lopettaa kaikki keske- 
näiset suhteet heidän väliltänsä; tosiaankin vii- 
sainta, mitä saattoi tehdä, oli kokea lauhduttaa 
isänsä vihaa Dunstania kohtaan ja pysyttää kaik- 
kia vanhallaan vaan, niin paljon kuin mahdollista 
olisi. Jos ei Dunsey muutamaan päivään tulisi 
takaisin (ja Godfrey ei tiennyt muuta, kuin että, 
sillä riviöllä oli tarpeeksi rahaa taskussa oleskel- 
lakseen poissa vielä kauvemmin), niin ehkä koko 
vaara menisi ohitse. 



Yhdeksäs Lixku.. 

Godfrey nousi ylös ja söi aamiaisensa taval- 
lista varhemmin, mutta viipyi paneilatussa huo- 
neessa, kunnes nuorempi veljensä oli pääsnyt atri- 
altaan ja mennyt ulos, odotellen isäänsä, joka aina 
ennen aamiaista käveli ympäri kartanonhoitajansa 
kanssa. Jokaisella oli Punaisessa Talossa eri aa- 
miais-aikansa, ja squire oli aina viimeinen, sillä 
hän mielellään soi hyvin paljon aikaa huonolle 
ruokahalulleen aamusilla, ennenkuin sitä koetti» 
Pöydässä oli ollut mehukkaita ruokia jo lähes 
kolme tuntia, ennenkuin hän tuli, — mittava, voi- 
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makas mies kuudennella kymmennellä, jonka ryp- 
pyistä otsaa ja jotenkin karkeata katsantoa vas- 
taan väitti ne lerpakkaat ja voimattomat huulet. 
Hänen ulkomuotonsa osotti tavaksi tulleen huoli- 
mattomuuden merkkiä, hänen pukunsa oli siivo- 
ton; mutta sittekin vanhassa squiressä oli jotakin, 
joka eroitti hänet pitäjään tavallisista maanvilje- 
lijöistä, jotka kentiesi olivat yhtä sivistyneitä kuin 
hänkin, vaan olivat kulkeneet mailmansa siinä tie- 
toisuudessa, että olivat niiden silmäin alla, jotka 
^olivat paremmat" heitä, ja sen tähden olivat ilman 
sitä mielen malttia ja sitä äänen ja eleitten val- 
tiaisuutta, jotka ovat sen miehen, joka on ajatel- 
lut häntä ylempänä seisovat hyvin etäällä oleviksi, 
joiden kanssa hänellä mieskohtaisesti oli tuskin 
enempää tekemistä kuin Amerikan taikka taivaan 
tähtien kanssa. Squire oli kaiken ikänsä tottunut 
pidetyksi pitäjään ensimmäisenä, tottunut usko- 
maan, että hänen sukunsa, juoma-astiansa ja kaikki 
mitä oli hänen omaansa, oli vanhinta ja parasta; 
ja kosk'ei hän pitänyt keskuutta niiden henkilöin 
kanssa, jotka olivat häntä vihaisempia, niin eivät 
mielipitonsakaan mistään vertaamisesta muuttuneet. 
Huoneesen tullessansa katsahti hän poikaansa 
ja sanoi: — mitä, sir, etkö sinä jo ole ruokaillut? 
— mutta mitään leppeätä huomentervehdystä he 
eivät vaihettaneet, ei minkän nurjan välin vuoksi, 
vaan sentähden että lempeyden ja kohteliaisuuden 
armas kukka ei kasva semmoisissa kodoissa kuin 
Punainen Talo. 

— Kyllä, sir, — vastasi Godfrey, — kyllä jo 
olen; mutta odottelin vaan saadakseni puhutella 
teitä. 

— Vai niin! — sanoi squire ja istuutui huo- 
lettomasti tuolilleen sekä puheli jotenkin mahti- 
pontisesti ja yhtä päätä yskiskellen, jota Ravelo- 
essa pidettiin hänen arvonsa etuoikeutena, silFai- 
kaa kuin leikkasi kappaleen häränlihaa ja tarjosi 
koiralle, joka oli häntä huoneesen seurannut. — 
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Helistäpä kelloa, että saan olueni! Teillä nuoru- 
kaisilla ei enimmiten ole mitään muuta ajatelta- 
vaa kuin omia huvituksianne. Minkään semmoi- 
sen ei ole yhtään kiirettä, joka ei ole teitä itseä 
varten. 

Squiren elämä oli aivan yhtä työtöntä kuin 
poikainsakin; mutta hän ja ikäkumppaninsa Ra- 
veloessa olivat sitä mieltä, että nuoruus oli vksin 
ja ainoastaan hulluuden aika, ja että heidän vuo- 
sista pyhittyneen viisautensa alati piti vaarinottaa 
kärsiväisyyttä, vaikka heidän oli lupa tavoitella 
niillä näillä pistopuheilla. Ennenkuin taas rupesi 
puhumaan, odotti Godfrey siksi kuin olut tuotiin 
sisään ja ovi suljettiin, — jolla ajalla koira Fleet 
oli syönyt niin paljon lihaa, että siinä olisi ollut 
vatsan tarpeeksi yhdelle köyhälle miehelle koko- 
naiseksi päiväksi. 

— Se nyt oli saakelin onnettomuus Wildfi- 
ren kanssa, — alkoi hän, — mikä toissa päivänä 
tapahtui. 

— Mitä? Onko se jalkansa taittanut? — ky- 
syi squire, olutta latkaistuaan. — Luulinpa minä 
sinun, sir, osaavan ratsastaa paremmin kuin niin. 
Minä en sinä ilmoissa ikänä ole turmellut ainoaa- 
kaan hevosta. Jos niin olisin tehnyt, niin kylläpä 
olisin saanut toista haalia, sillä minun isäni ei 
ollut niin valmis hellittämään kukkaron nauhaa 
kuin muut isät, jotka tunnen. Mutta niiden täy- 
tyy kääntyä toiselle tolalle, niiden täytyy. Pant- 
tikirjoitusten ja verorästien kautta olen minä nyt 
tullut yhtä köyhäksi kuin kerjäläinen maantien 
ojassa. Ja tuo Eimble houkkio sanoo, että avii- 
sit puhuvat rauhasta. Sittepä maamies olisi jal- 
kapuolena. Hinnat alentuisivat yht'äkkiä ja minä 
en milloinkaan saisi saataviani takaisin, en vaikka 
moisin vouramieheni kaikkineen päivineen. Se 
Fowler heittiökin, hänelle en enää voi olla kärsi- 
väinen; minä olen käskenyt Winthropia mene- 
mään Coxin luo jo tänä päivänä. Se riivatun vai- 
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hettelija sanoi vallan varmaan maksavansa sata 
puntaa viimeis kuussa. Hän luottaa siihen, että 
hänellä on se kaukainen moisio, ja luulee minun 
häntä unhottavani. 

Squire oli tätä sanonut alinomaa yskiellen ja 
katkoen; mutta ei kuitenkaan ollut niin pitkää 
väliaikaa, että Godfrey olisi saattanut sanasen vä- 
liin pistää. Hän ymmärsi isänsä aikovan kieltää 
kaikki rahan rukoukset Wildfiren kohtalon täh- 
den, ja että hänen intonsa haastella rahanpuut- 
teestaan ja saatavistaan juuri todisti hänen olevan 
semmoisella tuulella, ettei ollut edullista esitellä 
sitä, mikä sydäntä painoi. Mutta Godfreyn täytyi 
jatkaa, kun kerran oli alun tehnut. 

— Onpa vielä pahempaa, kun että hevonen 
on jalkansa taittanut, — se on heittänyt henkensä, 
— sanoi hän niin pian kuin isä vaikeni ja rupesi 
lihansa kimppuun. — Mutta minun ei ollutkaan 
aikomus pyytää rahoja uuden hevosen ostoksi; 
minä vaan ajattelin sitä, että multa nyt puuttuu 
varoja maksaakseni teille Wildfiren hinnalla, niin- 
kuin tehdä aioin. Dunsey ratsasti sillä tässä 
eräänä päivänä jahtiin myödäkseen sitä minun 
nimessäni; ja sovittuansa Brycen kanssa sadasta 
kahdestakymmenestä punnasta seurasi hän koiria 
ja teki jonkun hullun työn, niin että hevonen yht- 
äkkiä oli hengettömänä. Jos ei näin olisi käynyt, 
olisin minä isälleni maksanut sata puntaa tänä 
aamuna. 

Squire oli laskenut pois veitsen ja kahvelin 
ja katsoa tuijotti vallan ällistyneenä poikaansa; 
hän ei ollut kyllin teräväjärkinen arvaamaan, mikä 
se oli, joka niin kummallisesti oli kääntänyt ylös 
alaisin isän ja pojan välin, että viimeksimainittu 
nyt taisi tulla puhumaan sadan punnan maksami- 
sesta. 

— Asia on se, sir, — minä olen kovin pa- 
hoillani, — olen suuresti moitittava, — sanoi God- 
frey. — Fowler on maksanut ne sata puntaa. 
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Hän ne maksoi minulle, kun kerran viimeis-kuussa 
siellä kävin. Mutta Dunsey pyysi rahat minulta 
ja minä annoin ne hänelle, kun toivoin saattavani 
ne tätä ennen maksaa teille. 

Squire oli tulipunaiseksi suuttuneena, ennen- 
kuin poika herkesi puhumasta, ja hänen oli vai- 
kea saada sanaakaan sanotuksi. — Sinä annoit 
Dunseyn ne saada? Ja kuinka kauvan olet ollut 
niin hyvä ystävä Dunseyn kanssa, että rupeet 
hänen kanssansa liittoon pannaksenne minun ra- 
hani allenne? Onko sinusta tullut varas? Sitä en 
kärsi, sen sanon sinulle. Minä ajan teidät huo- 
neestani ja menen uuteen naimiseen. Pyydän sinua, 
herra kulta, muistamaan, etfei minun kartanoni 
ole mikään fideikomissi ; — isän-isäni ajoista asti 
tekevät Cassit maallansa mitä tahtovat. Muista 
se, sir! Sinä annoit rahat Dnnseylle! Tässä on 
varmaankin valhe merrassa! 

— Eipä olekaan, sir, — vastasi Godfrey. — 
Minä en itse olisi rahoja käyttänyt; mutta Dun- 
sey ei antanut minulle pahaakaan rauhaa, ja minä 
olin kyllä typerä, kun suostuin. Mutta minun ai- 
komukseni oli palkita kaikki, josko hän sen teki 
taikka ei. Niin on laita sen asian. Minä en kos- 
kaan aikonut anastaa niitä rahoja, ja siihen ei 
minulla ole kykyä. Te ette koskaan ole nähnyt 
minun tekevän mitään häpäisevää työtä, hyvä herra 
isäni. 

— Missä sitte Dunsey on? Mitä siinä seisot 
ja lörpöttelet? Laita tänne Dunsey, sanon ma si- 
nulle, niin hän saa tehdä selon, mihin rahoja tar- 
vitsi ja mitä niillä on tehnyt. Sitä hän on tuleva 
katumaan. Minäpä teen hänet perinnöttömäksi. 
Minä olen sanonut, että olisin sen tekevä, ja minä 
sen teenkin. Hän ei saa uhoitella minua. Käy 
häntä perään! 

— Dunsey ei ole vielä tullut kotiin, sir. 

— Mitä sanot? Onko hän omatkin niskansa 
taittanut? — sanoi squire pahoillaan siitä mieli- 
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luulossa, etfei siinä tapauksessa voisikaan uhka- 
ustansa toimeen panna. 

— Ei, hän ei saanut turmiota, luulisin ma, 
sillä hevonen löydettiin kuoliaana; mutta Dunsey 
lienee mennyt tiekensä. Kylläpä hänet taas pian 
nähdä saamme. Minä en tiedä, missä hän on. 

— Ja miksi täytyi sinun antaa hänen saada 
rahat? Vastaapas siihen kysymykseen, — sanoi 
squire, uudelleen ahdistaen Godfreytä, kun ei Dun- 
sey ollut käsissä. 

— Sitä minä, sir, en oikein saata sanoa, — 
vastasi Godfry epäillen. Se oli huono veruke: 
mutta Godfrey ei ollut tottunut valheisin, ja kuu 
ei hän tarpeeksi asti tiennyt, etfei minkäänlainen 
kaksimielisyys kauvan voi menestyä ilman väärien 
puheitten avutta, oli hän tuiki neuvoton keksi- 
mään mitään perustusta menetys tapaansa. 

— Etkö saata sanoa? No, minä sitte sanon, 
mitä se on, minä. Sinä olet tehnyt jotakin kujetta 
ja lahjonut hänet vaiti olemaan, — sanoi spuire 
odottamattomalla terävyydellä, joka niin hämmäs- 
tytti Godfreytä, että hän tunsi sydämensä kovasti 
jytkivän, kun isä arvauksellaan niin liki totuutta 
osasi. Se äkillinen levottomuus saattoi häntä as- 
tumaan vielä yhden askeleen. — eipä tarvita kovaa 
työntämistä alamäessä. 

— Olipa niin, sir, — sanoi hän koettaen olla 
vallan tyvenneenä, — että oli vähäinen asia mi- 
nun ja Dunseyn välillä, — semmoinen kuin ei en- 
sinkään koskenut ketään muuta. Vähänpä kan- 
nattaa tarkemmin katsoa nuorukaisten hulluuksia; 
se olisi teille, sir, ollut yhtä kaikki, jos ei mi- 
nulla vaan olisi ollut kova onni kadottaa Wild- 
fireä. Minä olisin maksanut rahat teille. 

— Hulluutta! Lorua! Olisipa jo aika sinun 
hulluuksiesi loppua! Ja sen minä sanon sinulle, 
sinun pitää tehdä loppu niistä, — lisäsi squire, 
rypistäen kulmiaan ja katsoen vihaisesti poikaansa. 
— Minä en sen kauvemmin voi hankkia rahoja 

21 
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pitääkseni sinun elantotapaasi yllä. Minun isäni 
isällä oli talli täynnä hevosia ja hän piti vieras- 
varaista taloa sitte vielä, ja päälliseksi huonom- 
pina aikoina, sillä samalla kuin minulla voi olla 
tuloja; ja saman minäkin tekisin, jos ei mull' olisi 
neljä tyhjäntoimittajaa loikaria,' jotka riippuvat mi- 
nussa kuin hevois-iilit. «Minä olen ollut ylen hyvä 
isä teille kaikille, — siinä se on. Mutta siitä nyt, 
hyvä herra, on loppu tuleva! 

Godfrey ei puhunut mitään. Hänellä ei tosin 
ollut ylen pystyvää ajuvoimaa; mutta hänestä oli 
aina näyttänyt siltä, kuin ei isänsä pehmeys olisi 
rakkautta, ja hän oli tuntenut epämääräistä ikä- 
voimista jonkinlaisen kurinpidon perään, joka olisi 
saattanut ponnistuttaa hänen omaa heikkouttansa 
ja nostattaa hänen parempaa tahtoaan. Squire 
nautti joutuisasti leipänsä ja lihansa, joi aika lat- 
kauksen olutta, työnsi sitte tuolin pöydästä ja al- 
koi taas puhua. 

— Sinä olet itse saapa pahimman vahingon, 
sen tiedät. — Sinun pitäisi nyt kokea auttaa mi- 
nua asiain koossa pitämisessä. 

— Niin, sir, iirinä olen usein tarjounut pe- 
räänkatsojaksi kartanossa; mutta itse sen tiedätte, 
että olette sitä paheksinut ja näyttänyt luulevanne, 
että minä olen tahtonut sysätä teitä sijaltanne. 

— Siitä minä en mitään tiedä, että olet it- 
seäsi tarjonnut tahi minä sitä paheksinut, — sa- 
noi squire, jonka muistona oli vissejä syviä liiku- 
tuksia, joissa pienois-seikkoja ei ollut muodoste- 
lijoina; — mutta sen mä tiedän, että sinä yhteen 
aikaan ajattelit naimista, ja minä en aikonut panna 
mitään esteitä, kuten muut isät tekevät. Minä niin 
mielelläni kuin kukaan soisin, että tulisit naineeksi 
Lammeterin tyttären. Luuloni on, että jos olisin 
pannut vastaan, niin sinä kyllä sievästi olisit kiinni 
pitänyt; mutta kun ei mitään vastustusta kuulu- 
nut, niin olet muuttanut mieltä. Sinä olet äitiisi 
ja oikein toimeton vaivainen. Äidilläsi ei ollut 
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koskaan omaa tahtoa; mutta sitä ei vaimoihminen 
tarvitsekaan, jos saapi oikein miehen tapaisen mie- 
hekseen. Mutta sinun vaimollasi täytyy olla tah- 
toa, sillä sinä tuskin niin paljon tiedät itsestäsi, 
että saat molemmat koipesi käymään yhtä tietä. 
Eihän tyttö liene suoraan sanonut sinua ei tahto- 
vansa, kumminkaan? 

— Ei, — vastasi Godfrey, joka hikoili ja 
tunsi niin pahan olla ollakseen; — mutta en luule 
hänen sitä tahtovan. 

— Luule ja luule! No, miks'et sitte uskalla ky- 
syä häneltä? Vai etkö itse huoli hänestä, — se on 
kysymys? 

— Ei ole toista naista, jota tahtoisin saada 
vaimokseni, — vastasi Godfrey vältellen. 

— No, anna sitte minun kosia edestäsi; se 
kyllä käy laatuun, jos ei sinussa ole miestä sitä 
tekemään. Lamme terillä ei suinkaan ole mitään 
sitä vastoin, että tyttärensä joutuu naimisiin mi- 
nun suvussani, senpä luulisin. Ja se kaunokainen 
itse, se ei ota serkkuansa, ja niin ei, minun ym- 
märtääkseni, ole ketään, joka on sinun tielläsi. 

— Minä mieluimmin tahtoisin jättää sen sil- 
lensä tätä nykyä, sir, suokaa anteeksi! — sanoi 
Godfrey kovin levottomana. — Hän on, luulen 
ma, nyt juuri vähän närkästyksissään minulle, ja 
minä kernaimmin itse puhuisin omassa asiassani. 
Semmoisen aina itse saa parhaiten toimeen. 

— No, puhu sitte ja toimita ja katso, voitko 
kääntyä toiselle tolalle! Niin pitää miehen tehdä, 
kun aikoo naimaan mennä. 

— Minä en tajua, miten tätä nykyä voisin sitä 
ajatella, sir. Minä luulen, etfei isäni tahdo aset- 
taa minua johonkuhun moisioista, enkä usko Nan- 
cyn voivan olla täällä yhdessä kaikkien veljieni 
kanssa. Siitä tulee ihan toista elämää kuin se, 
mihin hän on tottunut. 

— Eikö hän tahdo oleskella tässä talossa? 
Älä sano minulle sitä! Sinä kosit häntä, eikä 
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mitään muuta! — sanoi squire, pilkallisesti nau- 
rahtaen. 

— Minä kernaammin annan sen tätä nykyä 
olla sillansa, sir, — sanoi Godfrey. — Minä toi- 
von, ettette tahdo kokea jouduttaa asiaa itse jo- 
takin sanomalla. 

— Minä olen tekevä, minkä hyväksi näen, — 
sanoi squire, — ja olen antava sinun tietää, että 
minä se olen herra; muussa tapauksessa sinä saat 
mennä tietäsi ja koettaa itse hankkia suoja pääsi 
päälle. Mene ulos sanomaan Winthropille, ett'ei 
hän mene Coxin luo, vaan odottaa minua. Ja 
anna satuloita mun hevoseni! Maltappas vähän! 
Laita että saat Dunseyn nahkakonin inyödyksi, ja 
anna minulle rahat! Hän ei sen enempää saa pi- 
tää hevosta minun kustannuksellani. Ja jos tie- 
dät, missä hän oloa pitää, — minä melkein luu- 
len, että sen tiedät, — niin saatat hänelle sanoa, 
etfei hänen tarvitse vaivata itseään kotiin palaja- 
misella. Ruvetkoon tallirenkiksi ja elättäköön itse 
itsensä. Minun niskoillani hänen ei sen kauvem- 
min pidä riippua. 

— Minä en tiedä, missä hän on, sir; ja jos 
tietäisinkin, niin ei minun sovi käskeä häntä py- 
symään täältä poissa, — sanoi Godfrey ja lä- 
heni ovea. 

— Kas niin, sir, ei mitään jupisemista, mene 
vaan ja sano hevosestani! — sanoi squire ja otti 
piipun. 

Godfrey läksi huoneesta, tuskin tietäen, oliko 
se helpoittanut sydäntä, että puhelu oli päättynyt 
ilman muutoksetta hänen tilassaan, vai oliko sen 
kuorma tullut raskaammaksi sen kautta, että hän 
oli kietounut yhä enemmän valheen ja kavaluuden 
pauloihin. Mitä oli puhuttu, että hänen piti kosia 
Nancyä, se oli hänessä nostanut uutta levotto- 
muutta, että joku sana hyvässä seurassa hänen 
isältään herra Lammeterille saattaisi hänet siihen 
tukalaan tilaan, että täytyisi vallan vissisti jättää 
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hänen kätensä, kun juuri oli paras toive sitä saada. 
Hän kävi siihen tavalliseen turvaansa, että toivoi 
jotakin arvaamatonta onnen muutosta, jotakin 
myötäistä kohtaloa, joka pelastaisi hänet ilkeistä 
seuraamuksista, — kentiesi vielä oikeaksi näyttäisi 
hänen puuttuvaista totisuuttansa siten että osot- 
taisi, miten viisasta se oli. Ja mitä siihen tulee, 
että panna turvansa onnelliseen ,arpaheittoon, niin 
tuskinpa Godfreytä voidaan syyttää erittäin van- 
hanaikaiseksi. Se onnellinen sattuma on, luullak- 
seni, niiden kaikkein jumala, jotka noudattelevat 
omia tuumiansa eivätkä tottele mitään lakia, jota 
uskovat. Jos joku sivistynytkin mies meidän ai- 
koihin joutuu sellaiseen tilaan, jota hän häpeää 
tunnustaa, niin todellakin hänen huomionsa tar- 
kistuu kaikenmoisiin kienoihin päästäkseen vapaaksi 
siitä kaikesta, mitä voi odottaa semmoisen tilan 
seurauksiksi. Jos hän elää ylellisesti taikka ei 
ole kyllin nerokas tekemään työtä ansaitakseen 
elatustansa, niin hän alati uneksii mahdollisesta 
hyväntekijästä, jostakusta typerästä raukasta, jonka 
voi saada käyttämään vaikutusvoimaansa, jostakin 
mahdollisesta mieli-alasta jollakulla mahdollisella 
miehellä, hän ei vielä tiedä kellä. Jos hän lai- 
minlyö velvollisuutensa, niin hän vältteettömästi 
etsii turvakseen sitä mahdollisuutta, että se, minkä 
hän jätti tekemättä, ei ollut minkään arvoista. 
Jos hän pettää ystäväinsä luottamuksen, niin hän 
on palveleva samaa kaikessa kaikki olevaa juma- 
latarta, sattumusta, joka antaa hänelle sitä toivoa r 
etfei ystävä saa sitä milloinkaan tietää. Jos hän 
luopuu jostakin rehellisestä ammatista, sen 'sijaan 
ruvetakseen toiseen herrasmiehelle sopivampaan, 
johon luonto ei koskaan ole aikonut häntä, niin 
hän välttämättömästi jumaloitsee sitä siunaavata 
onnetarta, johon hän uskoo kuin menestyksen luo- 
jaan. Se ainoa perusajatus, mitä se karttaa, joka 
on tähän uskoon ruvennut, on se johdon järjestys,. 
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jonka perustuksella sienien tekee itsensä kaltai- 
sen hedelmän. 




Z£yiximenes Luisu. 

Rauhatuomari M ai am ia luonnollisesti Tarleyssä 
ja Raveloessa pidettiin erinomaisilla lahjoilla va- 
rustettuna miehenä, koska hän, vaikk'ei suurin- 
kaan perustuksia ollut, osasi tehdä paljon laveam- 
pia päätelmiä kuin mitä hänen naapurinsa ajatella 
voivat, jotka eivät kuuluneet rauhatuomarien kun- 
nioitettavaan ammattiin. Semmoinen mies ei saat- 
tanut olla vaaria ottamatta niistä todisteista, joita 
tuluksista saatiin, ja toimitettiinkin kuulutus erään 
kulkukauppiaan perään, ollen nimeltään tuntema- 
ton, mutta musta kähärätukka ja ulkomaalaisen 
näköinen sekä kantaen vakkaa, jossa oli veitsise- 
pän takeita ja vaskenvalajan teoksia,, jonka ohessa 
hänellä oli suuret renkaat korvissa. Mutta joko 
sitte peräänkuulutus oli liiaksi kömpelöjalkainen 
häntä kiinni saamaan taikka tunnusmerkit sopivat 
niin moneen kulkukauppiaasen, ett'ei kuulutus 
•saattanut heistä oikeaa valita, se vaan että viikkoja' 
vieri eikä mitään tullut tietoon varkaudesta, elFei 
«itä, että se tarkka huomio, mitä se oli vaikutta- 
nut Raveloessa, vähitellen alkoi lakkautua. Dun- 
stan Cassin poissa-olo oli jotain, jota tuskin kat- 
kottiin kannattavan ajatellakaan; hän oli kerta en- 
nenkin riitaantunut isänsä kanssa ja lähtenyt mat- 
koihinsa, ei kukaan tiennyt minne, mutta kuuden 
viikon päästä tullut takaisin, käynyt entiseen asun- 
toonsa, kenenkään sitä vastaan mitään sanomatta, 
sekä yhä edelleen elänyt tavallista elämäänsä. 
Hänen omaisensa, jotka nytkin odottivat samoin 
käyvän, kuitenkin sillä eroituksella, että squire 
nyt oli päättänyt kieltää häntä huoneestansa, eivät 
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koskaan puhuneet hänen poissa-olostaan, ja kun 
rsetä Kimble tahi herra Osgood siitä mainitsi, ka- 
tosi heidän hämmästyksensä, kuullessaan hänen 
ratsastaneen Wildfiren kuoliaaksi ja tehneen jon- 
kin ilkityön isäänsä kohtaan. Panna Dunstanin 
katoomieta samana päivänä tapahtuneen varkauden 
yhteyteen, se ei kenenkään päähän pistänyt, — ei 
edes Godfreyn, jonka kuitenkin muita paremmin 
piti tietää, mihin veljessänsä oli kykyä. Hän ei 
voinut mieleensä johdattaa, että heidän keskensä 
olisi ollut puhetta kankurista, sittenkuin he, nyt 
kaksitoista vuotta takaperin, poikana ollessaan hu- 
vittivat itseään hänestä pilkkaa tekemällä; ja sitä 
pai tse hänen mielikuvattinsa aina asetti jonkin 
alibin Dunstanin suhteen, jonka hän aina luuli 
oleksivan jossakin mielehisessä paikassa, johon 
hevosen kuoliaaksi ratsastettuaan oli mennyt ja 
jossa takistui kiinni satunnaisiin tuttavuuksiin sekä 
josta hän aikoi palata kotiin entiseen ajanviet- 
toonsa eli tuskauttamaan vanhempaa veljeänsä. 
Ja josko Raveloessa jonkun aivoissa olisikin ta- 
pahtunut näiden molempain asiain yhdistelyä, niin 
se varmaan, ollen niin loukkaavaa laatua semmoi- 
selle kunnian-arvoiselle heimolle, jolla oli oma 
hautakammio ja kunnian-arvoiset juomakannut, 
olisi peräti mahdottomana lamaannutettu. Joulu- 
piirakkaat, siankinkut ja yltäkylläiset väkijuomat, 
jotka voivat pöperryttää terveen järjen, ovat luo- 
tettavia varjeluslääkkeitä kaikkia vilkkaan ajatus- 
voiman vaarallisia lentoja vastaan. 

Kun varkaudesta oli puhe ^Taivaankaaressa" 
tahi muualla seuruuksissa, niin vaaka väikkyi sekä 
sille puolen, missä tuluksiin perustuva järjellinen 
■selitys oli, että sille, missä oli se kaikki tieduste- 
lemiset mitättömiksi tekevä arvelu läpitunkemat- 
tomasta salaisuudesta. Niiden mielestä, jotka puo- 
lustivat tulus- ja kauppi-ajatusta, oli toinen puo- 
lue paljaita herkkäluuloisia taulapäitä, jotka eivät 
.itse mitään nähneet ja sentähden luulivat, että 
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kaikkein piti olla yhtä vähän tarkkanäköisiä; salai- 
suuden puolelaiset taas antoivat jokseenkin sel- 
västi ymmärtää, että vastustajiansa sopi verrata 
kanaan, joka kaakahtaa ennenkuin on jyväsen löy- 
tänyt, — että he vaan pitivät kiinni esineitten 
pintapuolesta, että heidän tarkkamielieyjtensä vaan 
oli sitä, että eivät luulleet mitään olevan ladon 
oven takana, kun eivät voineet nähdä sen lävitse. 
Tästä tuli, että, vaikk'ei ristiriitaisuus tuottanut* 
mitään selkoa varkauden suhteen, se kuitenkin 
antoi aihetta lausumaan kaikenmoisia, melkein, 
tasa-arvoisia mieleviä arveluita. 

Mutta silFaikaa kuin Silas paran vahinko näin 
antoi vähän nopsempaa vauhtia kanssapuheelle 
Raveloen kylässä, oli Silas itse vallan murheen 
omana tästä tappiostaan, josta naapurinsa kai- 
kessa levollisuudessa niin väittelivät. Jokainen, 
joka oli häntä vaarilla pitänyt ennen kultain ka- 
dottamista, ei ollut voinut luulla muuta kuin että 
niin heikko ja viheliäinen raukka kuin hän vai- 
voin saattaisi kestää semmoista kolausta, ilman 
peräti hukkaan tulematta. Tosiaan hän ei kuiten- 
kaan ollut elinvoimaa vailla, vaan eli välittömän 
tarkoitusperän vuoksi, joka aitasi hänet erilleen 
siitä, mikä oli tyhjää, ilotonta, tuntematonta. Hän 
oli elämässänsä ponnistellut, ja vaikka se esine, 
johon hän oli takertunut kiinni, oli kuollut kap- 
pale, tyydytti se kuitenkin sen hänen tarpeensa,, 
että oli mistä kiinni pitää. Mutta nyt oli aita 
kaadettu, — turva oli poissa. Marnerin ajatukset 
eivät kauvemmin voineet liikkua vanhassa piiris- 
sään, vaan niiden eteen tuli syvä juopa, sen kal- 
tainen, mikä osuu vaeltavan muurahaisen eteen, 
kun se pesälle kulkeissaan kohtaa halkeeman 
maassa. Siinä oli vielä kaugaspuut, siinä kangas • 
ja vaatteessa kasvava malli; mutta se kiiltävä 
aarre kuopassa hänen jalkainsa alla, sitä ei ollut; 
kaikki mahdollisuus niitä käsissään pidellä ja lu- 
kea oli mennyt menojaan; ilta ei saattanut tarjota. 
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mitään iloa ikävöitsevälle mielelle. Ajatus niistä 
rahoista, joita ansaitsisi työllänsä, ei voinut tuoda 
mitään iloa, kun niiden vähäinen määrä oli vaan 
uutta muistutusta hänen vahingostansa. Se kova 
isku oli siihen määrään murtanut känen toivonsa, 
ett'ei kuvatusvoimansa saanut pysyneeksi siinä 
mieliluulossa, että uusi aarre saattaisi kasvaa niin 
vähäpätöisestä alusta. 

Sen sijaan antautui hän surunsa valtaan. 
Kangastaan kudellessansa huoahti hän aika väliin 
puoliääneensä, ikäänkuin kivuissa tuskaileva; siinä 
oli merkki, että hänen ajatuksensa taas olivat 
kääntyneet siihen ammottavaan syvyyteen, — hä- 
nen ilottomiin iltahetkiinsä. Ja koko illan, kun 
yksinäisyydessään istui hiipuvan takkavalkean 
edessä, nojasi hän kyynärpäitään polvillensa ja 
pani kätensä ristiin päänsä päälle ja huokasi hil- 
jaa, — ei niinkuin se, joka mielii kuulluksi tulla. 

Mutta kuitenkaan hän ei vallan peräti ollut 
heitettynä kurjuuteensa. Se vastenmielisyys, jota 
Marner aina oli vaikuttanut naapureissansa, oli 
osaksi vähentynyt sen uuden tilan tähden, johon 
onnettomuus hänet asetti. Sen sijaan että> häntä 
pidettiin ihmisenä, joka tiesi enemmän kuin re- 
helliset ihmiset voivat päähänsä saada, ja, mikä 
oli pahempaa, ei tahtonut käyttää tietojansa naa- 
purien hyväksi, oli nyt aivan selvästi nähty, ett'ei 
hänellä ollut tarpeeksi taitoa säilyttää tavaraansa. 
Häntä sanottiin tavallisesti "kurjaksi hupsu pa- 
raksP, ja että hän kamoksui kaikkea keskuutta 
naapuriensa kanssa, jota ennen oli arvattu tule- 
vaksi hänen pahuudestansa ja todennäköisestä seu- 
rustelemisestansa toisten kehnonpuolisten toverien 
kanssa, sitä nyt vaan katsottiin hourupäisyyden 
merkiksi. 

Tämä muutos ystävällisempiin tunteihin näkyi 
monellaisella tavalla. Joulu oli tulossa ja nyt oli 
se aika vuotta, jolloin varakkaissa perheissä oli 
yltäkyllin kinkkua ja verimakkaroita ja he kris- 
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tillisesti jakoivat yltäkylläisyydestään; ja Silaksen 
onnettomuus teki niin paljon, että häntä ensiksi- 
kin muisti semmoiset emännät kuin rouva Osgood. 
Herra Crachenthorp tosin antoi Silaksen ymmär- 
tää, että häneltä varmaan sen tähden oli rahat 
ryöstetty, kun hän niille pani ylen suurta arvoa 
eikä koskaan käynyt kirkossa; mutta tämän ope- 
tuksen myötä seurasi lahja porsaan-sylttyä, täy- 
dellisen mukava kumoomaan kaikki perättömät 
luulot papillisesta saituudesta. Muut naapurit, 
jotka eivät tainneet lohduttaa muulla kuin sanoilla, 
eivät ainoastaan näyttäneet halukkailta tervehtä- 
mään Silasta ja jutella isot aikoja hänen onnetto- 
muudestansa, kun häntä ulkona kylässä kohtasivat, 
vaan ottivat vielä vaivakseen mennä häntä ter- 
vehtimään hänen mökissänsäkin, jossa hän juuri 
onnettomuuden paikassa sai kertoa kaikki seikat 
juurta jaksain. Ja sitte he myös hokivat roh- 
kaista hänen mieltään sillä, että sanoivat; '"niin, 
niin, herra Marner, ainakaan ei teidän kohtalonne 
ole pahempi kuin muiden köyhäin ja vaivaisten, 
ja jos joutuisitte raajarikoksikin, niin saattehan 
vaivaisten apua pitäjäästä. 71 

Muuan syy, miksi harvoin voimme puheillam- 
me muita lohduttaa, on varmaankin siinä, että 
hyvä tahtomme aina haiskahtaa pilaantuneelta, 
ennenkuin huuliltamme lähtee, vaikk'emme ollen- 
kaan tahdo niin. Roppanat ja siansyltyt saatam- 
me lähettää, niin ettei niissä tarvitse olla liikaa 
makua itsekkyydestämme; mutta sanain muoto 
maistuu aina siltä maanlaadulta, jonka läpi se on 
kulkenut. Raveloessa ei suinkaan oltu ystävälli- 
syyttä ja hyvyyttä vailla; mutta ne olivat ylimal- 
kaan karkeata ja jäykkää laatua, sekä ilmaantui- 
vat niin, etfeivät olleet kohteliaisuutta eikä vilpil- 
lisyyttä. 

Herra Macey esm. eräänä iltana päätä-pahkaa 
meni Silakselle selittämään, kuinka viimeis tapah- 
tumat olivat tuottaneet hänelle kunnian olla edul- 
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lisemma8sa luulossa semmoisen miehen mielessä, 
joka ei perustanut arvostuksiaan juoksevalle hie- 
dalle; ja heti kun oli istuutunut ja alkanut taval- 
lisen peukalöleikkinsä, puhui hän seuraavilla sa- 
noilla : 

— Kuulkaapa, herra Marner, ei teidän ollen- 
kaan tarvitse noin istua ja huokailla. Tosiaankin 
on teille parempi, että olette rahanne kadottanut, 
kuin jos olisitte niitä pitänyt luvattomilla keinoilla. 
Kun te ensin näille seuduille tulitte, niin te minun 
mielestäni ette olltrt parempi kuin teidän piti olla; 
te olitte silloin nuorempi kuin nyt olette; mutta 
te olitte aina semmoinen muljosilmä ja vaalea- 
naama, aivan kuin tanopää vasikka, jos niin saan 
sanoa. Mutta se ei tee mitään; pirun käsi ei ole 
kaikkiin ulottunut, mitkä pahalta näyttävät, — 
minä muka tarkoitan konnia ja sammakoita ja 
sellaisia, sillä ne useinkin ovat vahingoittamatto- 
mia kyllä ja hyödyllisiäkin syöpäläisiä vastaan. Ja 
melkein sama on laita teidänkin, miten minä ym- 
märtää voin. Ja vaikka tiesittekin yrtit ja mek- 
lamentit sairasten parantamiseen, jospa sen tie- 
don toi Mekin kanssanne vieraasta maasta, niin toki 
olisitte voinut olla vähän aulimpi niissä. Ja josko 
se taito ei ollutkaan tullut juuri oikealta haaralta, 
niin olisittehan sen voinut auttaa säännöllisellä 
kirkossa käymisellä; kaikkia niitä lapsia, joiden 
ylitse Tietäjä-Akka ristittäessä luki, olen minä 
noudattanut, eivätkä he käyttäinneet toisin kuin 
muutkaan lapset. Ja se onkin aivan oikein; jos 
lempo tahtoo tehdä hyvän työn jollekulle ihmi- 
selle, niin keliäpä mitä lienee sitä vastoin? Niin 
minä ajattelen, ja minä olen ollut tässä pitäjäässä 
lukkarina neljäkymmentä vuotta; ja sen minä tie- 
dän, että kun minä ja kirkherra pidämme rukouk- 
set laskiaisena, niin ei tarvita muita rukouksia 
niiden edestä, jotka tahtovat tulla parannetuiksi 
ilman tohtoritta, sanokoon Kimble mitä sanonee- 
kin. Ja sentähden, herra Marner, kuin jo sanoin, 



108 

on se minun neuvoni, että taas rohkaisette miel- 
tänne; sillä mitä siihen tulee, että on luulo teidän 
tajuavanne monet asiat, ja että sisäpuolellanne on 
paljo kamaa, joka ei siedä päivänvaloa, niin ei 
minulla sitä luuloa ole laisinkaan, ja sen minä 
sanon naapureillekin. Sillä, sanon minä, mitä te 
puhutte, että herra Marner on keksinyt jutun, — 
se on sulaa hulluutta se, ompahan niin; sepä olisi 
sukkela mies, joka panisi kokoon semmoisen ju- 
tun; mutta, sanon minä, hän oli niin säikähtyneen 
näköinen kuin kaniini. 

Tämän niin mutkikkaan puheen aikana oli 
Marner istunut liikkumatta entisessä asennossaan, 
kyynärpäät polvilla ja kädet puserrettuna otsa- 
kulmiin. Herra Macey, joka ei epäillyt Marnerin 
häntä kuulleen, pysähtyi nyt, toivoen myönnyttä- 
väistä vastausta; mutta Marner pysyi äänetönnä. 
Hän ymmärsi ukon tahtovan näyttää olevansa 
hyvä ja ystävällinen naapuri, mutta ystävällisyys 
koski häneen niinkuin päivän paiste kovaonniseen, 

— hänen mielensä ei ollut siihen ja hän tunsi, 
että se oli kaukana, niin kaukana hänestä. 

— No, herra Marner, eikö teili' ole mitään 
vastattavaa siihen? — sanoi vihdoin herra Macey 
vähän malttamattoman tapaisesti. 

— On, — vastasi Marner ja puisti päätään 
käsiensä välissä, — on kyllä, kiitoksia paljon, 
paljon kiitoksia — sydämeni pohjasta. 

— Niin niin, no niin, tietysti niin, tiesinhän 
minä sen, — pakisi herra Macey; — ja mun neu- 
voni on, — onko teillä pyhä vaatteita? 

— Ei ole! — vastasi Marner. 

— Senpä arvasinkin, — sanoi herra Macey. 

— Ottakaa nyt se neuvoni, että hankitte itsellenne 
pyhävaatteet! Tookey, se kyllä on huitukka; mutta 
hän on ottanut mun tehtaani haltuunsa ja saanut 
vähän rahaa minulta, ja hän kyllä tekee teille 
vaatekerran halvasta hinnasta ja uskoo teille ve- 
laksi, ja sitte saatatte tulla kirkkoon ja olla naa- 
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purisovuesa meidän kanssamme. Ettehän te kos- 
kaan ole kuullut minun sanovan aamenta sitte kuin 
näille kulmille tulitte, ja minä tahdon kehottaa 
teitä, etfette tuhlaa aikaa; huonoapa tulee, kun 
Tookey yksin on kaikki toimittanut, ja tulevana 
talvena minä en enää voi virkaa pitää. — Tässä 
herra Macey pysähytti, kentiesi odottaen jotakin 
mielen liikutuksen merkkiä kuultelijassansa ; mutta 
kun ei mitään näkynyt, jatkoi hän: — Ja mitä 
tulee vaatettenne maksoon, niin kyllähän te kuto- 
misellanne ansaitsette punnan viikossa, herra Mar- 
ner, ja te olette nuori mies, niin vanhalta kuin 
näytät tekin. Lienette ollut viidenkolmatta pai- 
koilla tänne tullessanne, luulisin ma? 

Silas säpsähti, kun ääni muuttui kysyväksi, 
ja vastasi kainosti: — sitä en tiedä; — sitä en 
oikein saata sanoa; — siitä on jo niin kauvan. 

Tämän vastauksen saatuansa ei ole kummek- 
simista että herra Macey sittemmin, iltakokouk- 
sessa ^Taivaankaaressa", selitti Marnerin ei ole- 
van selvän kallostaan ja että oli epäilyksen 
alaista, tiesikö hän koskaan, milloinka oli sunnun- 
tai, josta näkyi, että hän oli pahempi pakana kuin 
mikään koira. 

Muuan toinen Silaksen lohduttajista paitse 
herra Maceyta tuli hänen luokseen sama asia pai- 
namassa sydämellä. Se oli rouva Winthrop, pyö- 
rämaakarin vaimo. Raveloen asukkaat eivät olleet 
erinomaisen ahkeria kirkonkävijöitä, ja koko pi- 
täjäässä kentiesi ei ollut ainoaakaan henkeä, joka 
ei olisi arvellut, että kirkonkäynti jok'ainoana sun- 
nuntaina olisi osottanut ylen innokasta halua olla 
hyvällä kannalla taivaallisten kanssa ja saada so- 
pimatonta voittoa naapurien suhteen, — tahtoa 
olla parempi muita ihmisiä, jossa taas olisi ollut 
syrjäpuolisuutta niitä kohtaan, joilla yhtä hyvin 
oli ollut risti-isät ja äitikummit ja joilla oli yhtäläi- 
nen oikeus kerta tulla maahan pannuiksi. Sen 
ohessa oli itsestänsä aivan selvää, että kaikkein 
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niiden, jotka eivät olleet pestattuja palkollisia tahi 
nuoria, piti käydä ripillä jonakuna pääjuhlana; 
squire Cass sen teki joulupäivänä, mut te ne, joita 
pidettiin ylen kirkollisina, kävivät kirkkoa useam- 
min, vaikk'ei kuitenkaan liian usein. 

Yksi niitä oli rouva Winthrop; hän oli kai- 
kin puolin tunnokas vaimo ja niin uuttera velvolli- 
suuksiensa täyttämisessä, että elämä näytti suovan 
hänelle niitä ylen paljon, vaikka hän oli jalkeilla 
kello neljästä aamusilla, josta kuitenkin tuli, että 
hänellä vähän myöhemmin aamupäivissä oli joten- 
kin vähä toimitettavaa, — jossa seikassa hän tur- 
haan koetti päästä selvilleen. Hän ei kuitenkaan 
ollut mikään n. s. "niuha ihminen", jota laatua 
joskus pidetään sellaisten elämäntapain välttämät- 
tömänä ehtona; hän oli päin vastoin lempeä ja 
kärsiväinen, jonka luonto oli etsiä kaikki synkem- 
mät ja vakavammat elämän puolet sekä niistä 
saada ravintoa sielullensa. 

Hän oli se, johon Raveloessa ensin ajatus 
kääntyi, kun jossakussa pereessä sairauden tahi 
kuoleman tapauksia sattui, kun piti asettaa iili- 
matoja, taikka kun jokin muu asia miten hyvänsä 
oli hullusti. Hän oli ""raisu ihminen 7 *, — oli kau- 
nis ja terve muodoltaan, mutta aina niin jumali- 
sen näköinen, ikäänkuin olisi ollut sairashuoneessa 
yhdessä lääkärin tahi papin kanssa. Mutta hän 
ei koskaan ollut hellämielinen; ei kukaan ollut 
nähnyt hänen itkevän ; hän oli vaan yksitotinen 
ja taipuvainen huiskuttamaan päätänsä ja huokai- 
lemaan, melkein äänettömästi, ikäänkuin hautiaie- 
vieras, joka ei kuulu surevaan sukuun. Se näytti 
kummalliselta kyllä, että Ben Winthrop, joka ra- 
kasti tuoppia ja lystiä leikkipuhetta, niin hyvin 
sopi yhteen Dollyn kanssa; mutta hän katsoi mie- 
hensä leikillisyyttä ja lystikkyyttä samalla maltil- 
lisuudella kuin kaikkea muutakin, arveli että ^mie- 
het ne ovat semmoisia* 1 , ja piti voimallisempaa 
sukupuolta semmoisina olennoina, jotka luoja oli 
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mielinyt tehdä levottomiksi ja pauhaaviksi, aivan: 
kuin sonnit ja kalkkunakukotkin. 

Tämän hyvän ja suopuisan vaimon täytyi 
luonnollisesti tuntea itsessänsä vetoa Silas Marne- 
riin, nyt kun hän oli tullut kärsimyksen alaiseksi 
kristiveljeksi, ja eräänä sunnuntain iltapäivänä otti 
hän kanssaan pienen Aaron poikansa sekä lähti 
käymään Silaksen luona, vieden m liassansa vähäi- 
siä läskipannukakkuja, joista erinomaisen paljon 
pidettiin Raveloessa. Aaron, seitsenvuotias poika, 
posket punaiset kuin omenat ja puhdas tärkätty 
paidankaulus, joka oli kuin talrekkina omenoille, 
hän tarvitsi kaiken rohkean uuteliaisuutensa mie- 
histääkseen itsensä sitä seikkaa vastaan, että kan- 
kurin silmät mahdollisesti saattoivat tehdä hänelle 
jotakin pahaa, ja hänen epäilemisensä enentyi aika 
tavalla, kun he, pääst} 7 änsä kivilouhokselle, kuuli- 
vat kangaspuitten eriskummaisen paukkinan. 

— Niinpä on, kuin sen hiiliinkin! — sanoi 
rouva Winthrop surullisella äänellä. 

Heidän täytyi kolkuttaa hyvästi, ennenkuin 
Silas kuuli; mutta ovelle tullessaan hän ei osotta- 
nut minkäänlaista malttamattomuutta, kuten ennen 
olisi tehnyt jonkun tullessa odottamatta ja pyytä- 
mättä. Ennen oli hänen sydämensä ollut hyvin 
lukittu lipas ja aarre sen sisässä; mutta nyt oli 
lipas tyhjä ja lukko rikkaantunut. Pimeässä ha- 
puellen ja ilman vähintäkään mihin nojaisi, kä- 
sitti Silas kuitenkin hämärästi ja puolittain epä- 
toivoisesti sen, että, jos hän mitään apua saisi, se 
olisi tuleva ulkoapäin; ja kanssaihmisiä nähdes- 
sänsä heräsi jonkinlainen toivo, nousi heikonpuo- 
linen tieto siitä, että hän oli niiden hyvänsuomi- 
sen alainen. Hän avasi oven selälleen Dollylle, 
mutta vastasi hänen tervehdykseensä ainoastaan 
siten, että muutti selkätuolia sen merkiksi, että 
eukko siihen istuisi. Istumaan käytyänsä Dolly 
heti avasi sen valkoisen vaatteen, missä pannu- 
kakkunsa olivat, ja lausui mitä totisimmalla äänellä: 



112 

— Minä leivoin eilen, herra Marner, ja läski- 
pannukakut onnistuivat tavallista paremmin, ja 
sentähden pyytäisin teitä ottamaan vastaan muu- 
tamia, jos niin hyvin teette. Minä en itse syö 
mitään tuonlaista, sillä palanen leipää on minusta 
parainta vuoden alusta aina loppuun saakka; mutta 
miehillä on niin kummalliset vatsat, ne rakastavat 
vaihdosta, — niin sitä ne tahtovat, Jumala pa- 
ratkoon ! 

Dolly huokasi hiljakseen, kun antoi kakut Si- 
lakselle, joka kiitti häntä leppeästi ja katseli niitä 
hyvin tarkasti, vaan kuitenkin melkein huomaa- 
matta, kuten hänen tapansa oli katsella kaikkia 
mitä käteensä otti. Kaiken aikaa noudatteli häntä 
pikku Aaronin kirkkaat, mietteelliset silmät, siinä 
kun poika oli linnoittuneena äitinsä tuolin takana 
ja sieltä väliin katsoa kurkisti. 

— Siinä on puustaveja painettuina niihin, — 
sanoi Dolly. — Itse niitä en osaa lukea, eikä ku- 
kaan, ei edes herra Macey itse, oikein tiedä, mitä 
ne merkitsevät, mutta ainakin niiden tarkoitus on 
hyvä kj^llä, sillä ne ovat samat puustavit kuin 
kirkon alttari vaatteessakin. Mitä ne on, Aaron 
poikueni? 

Aaron vetäytyi kokonaan linnoituksen taakse. 

— No etkö ole hyvä poika? — sanoi äiti 
leppeästi. — Oli puustavien miten onkaan, niin 
niissä on hyvä ajatus, ja painin meillä on ollut 
kotona, sanoo Ben, aina siitä kuin hän oli pik- 
kuruisena, ja hänen äitinsä oli tapa painaa sillä 
kakkuihin, ja niin olen minäkin aina tehnyt, sillä 
jos niissä jotain hyvää on, niin sitä meillä aina 
on tarve tässä mailmassa. 

— Siinä seisoo I. H. S. — sanoi Silas, ja 
tätä opin todistusta kuullessaan kurkisti taas Aa- 
ron piilostansa. 

— Kas sitä, te osaatte lukea ne! — sanoi 
Dolly. — Ben on ne minulle monta kertaa luke- 
nut, mutta ne menevät taas mielestäni; syntipä se 
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on se, sillä ne ovat hyviä pulistavia, muuten niitä 
ei olisi luettavana kirkossa; ja minä painan ne 
kaikkiin limppuihin ja kakkuihin, vaikk'ei niitä 
aina näy, nousemisen vuoksi näetten, sillä, niin- 
kuin sanoin, jos voidaan saada jotakin hyvää, niin 
ainapa sitä tässä mailmassa tarvitaan, se on vissi; 
ja minä toivon niiden tuovan hyvää muassausa 
teille, herra Marner, sillä sitä minä pannukakuilla 
tarkoitin, ja näette sen, että puustavit ovat paine- 
tut tavallista syvempään. 

Silaksella oli yhtä vähä taitoa selittää puus- 
taveja kuin Dollylläkin; mutta ei ollut ensinkään 
mahdollista väärin ymmärtää sitä lohdutuksen 
mieltä, jota eukon sanat osottivat. Hän sanoi en- 
tistä hellemmin: — kiitän teitä; kiitän sydämes- 
täni. — Mutta hän laski luotansa pannukakut ja 
istuutui syrjään, — peräti tiedottomana, että ka- 
kut tahi puustavit tahi Dollyn ystävällisyyskään 
tekisivät hänelle jotakin hyvää. 

— Jaa, jos mitä hyvää missään on, niin sitä 
tarvitsemme, — matki Dolly, joka ei vähällä hel- 
littänyt, kun kerran kultajyväsen löysi. Hän kat- 
sahti Silakseen sääliväisesti, kun taas jatkoi. — 
Mutta te ette kuullut kirkonkelloja tän' aamuna, 
herra Marner, te ainakaan ette tiennyt, että oli 
sunnuntai? Te elätte täällä niin yksinäisyydessä, 
ettette tiedä viikosta, luulen ma; ja kangaspuit- 
tenne kolistessa te ette voi kuulla kelloja, etenkin 
nyt, kun pakkanen tekee, ettei ääni kuulu. 

— Kuulin kyllä kuin kuulinkin, — sanoi Si- 
las, jonka mielestä kellonsoitto sunnuntaina oli ai- 
noastaan satunnaista, vaan ei suinkaan päivän py- 
hyyteen kuuluvaa. 

— Jumalan kiitos! — lausui Dolly ja viivähti 
vähän aikaa, ennenkuin puhui enempää. — Mutta 
kuinka synti onkaan, että te teette työtä sunnun- 
taina ettekä vähän siivoa itseänne, — jos ette 
kirkkoonkaan mene ; — sillä jos teili' olisi palanen 
lihaa padassa, niin ette sitä voisi siihen jättää, yk- 
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sinäinen mies kun olette. Mutta onhan meillä lei- 
puri, ja jos te tahtoisitte edestänne kustantaa pari 
pennyä uunin vouraa silloin tällöin, ei joka viikko, 
se on tietty, niin kylläpä minä katsoisin perään; 
— sinne voisitte kantaa ruokapalanne, sillä eihän 
se ole muuta kuin oikein, ett' on lämmin palanen 
sunnuntaina, että voi eroittaa sen päivän puolipäi- 
vällisen lauvantaisesta. Mutta nyt joulupäivänä, 
siunattuna joulupäivänä, jos nyt panisitte päiväl- 
lis-palanne leipurin uuniin ja menisitte kirkkoon 
ja saisitte nähdä raudustammen oksat ja muratin 
ja kuulla virret ja sitte kävisitte ripillä, niin tei- 
dän ainakin olisi parempi oltava, ja tietäisitte, 
millä kannalla seisotte, ja voisitte panna uskalluk- 
senne Häneen, joka tietää paremmin kuin me, sit- 
tenkuin olette tehnyt, mitä meidän jokaisen 
tehdä tulee. 

Dollyn saarna, joka oli erinomaisen vaivaa- 
vata hänen puhelahjallensa, tapahtui samalla pyy- 
tävällä, kehottavalla äänellä, jolla hän olisi käs- 
kenyt potilasta ottamaan lääkkeitä tahi juomaan 
kupillisen kauralientä, johon sillä ei ollut halua. 
Silas ei ollut ennen koskaan kuullut kenenkään 
niin vakaasti nuhtelevan häntä kirkonkäynnin lai- 
minlyömisestä, jota vaan oli pidetty yhtenä puo- 
lena hänen eriskummaisuudestansa ylipäin; ja hän 
oli ylen suora ja teeskentelemätön antaakseen Dol- 
lylle kiertelevää vastausta. 

— Ohhoh! — sanoi Dolly puoliääneensä, vaan 
kovin kummastuksissaan. Mutta samassa hän 
muisti Silaksen tulleen tuntemattomasta maasta ja 
lausui: — Ehk'ei ollutkaan kirkkoa siellä, niissä 
synnyitte ? 

— Oli kyllä, — vastasi Silas, istuen entisellä 
tavallaan kyynärpäät polvilla ja pää käsien no- 
jassa. — Kylläpä siellä kirkkoja oli, — useitakin 
kirkkoja, — se oli suuri kaupunki. Mutta en 
niistä tiedä mitään ; minä kävin eräässä kappelissa. 

Dolly kovin kummastui t&tä, ihka uutta sa- 
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n aa; mutta hän pelkäsi sen enempiä kyselemisiä 
ja varoi, etfei vaan ""kappeli^ merkinnyt jotakin 
pahuuden pesää. Jonkun aikaa arveltuansa sanoi 
hän: 

— Niin, herra Marner, ei ole koskaan myö- 
häistä kääntää toista lehteä, ja jos ette milloin- 
kaan ole ollut kirkossa, niin ettepä tiedä, kuinka 
paljon olette kadottaneet. Minä en koskaan ole 
niin rauhaisa ja tyytyväinen, kuin käytyäni kuu- 
lemassa rukouksia ja veisausta Jumalan kunniaksi 
ja ylistykseksi, jotka herra Macey alkaa, — ja 
kuullessani herra Crackenthorpin lausuvan kauniita 
sanoja, varsinkin suurina juhlina; ja jos jokin suru 
minun päälleni tulee, niin tunnen voivani sen 
kantaa, sillä olen etsinyt apua oikeasta paikasta 
ja antanut itseni Sen huomaan, jonka haltuun 
meidän kaikkein lopulta pitää antauman, ja jos 
olemmekin tehneet kaikki mitä meidän tulee, niin 
ei kuitenkaan kukaan voi uskoa, että Hän, joka 
on meitä ylempänä, olisi pahempi meitä ja unhot- 
taisi lupauksensa. 

Dollyn esitelmä yksinkertaisista ajatuksistaan 
ei suurin liikuttanut Silasta, sillä siinä ei ollut sa- 
naakaan, joka saattoi hänen mieleensä palauttaa 
sitä, mikä oli hänestä uskontona tuttua, ja hänen 
käsityksensä vallan sekaantuivat Dollyn asemo- 
sanasta Se, jota hän käytti ainoastaan karttaak- 
sensa omahyväistä ja röyhkeää tuttavallisuutta 
korkeimman olemuksen kanssa. Silas pysyi ääne- 
tönnä, kun ei hän taipunut suostumaan siihen 
osaan Dollyn puheesta, jonka täydellisesti ym- 
märsi, — nimittäin hänen kehotukseensa kirkossa 
käymiseen. Silas oli todellakin niin tottumaton 
puhumaan enempää kuin ne lyhyet kysymykset 
ja vastaukset, jotka välttämättä olivat tarpeen hä- 
nen ammattinsa asioissa, että hänen oli vaikea ta- 
vata sanoja, kun ei siihen pakkoa nähnyt jonkun 
vissin tarkoitusperän vuoksi. 

Silläaikaa nyt toki pikku Aaron oli ennättä- 
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nyt tottua kankurin peljättävään näköön sekä 
tullut esiin ja asettunut äitinsä viereen, ja Silas, 
joka näytti vasta ensi kerran äkänneen poikasen, 
koetti palkita Dollyn hyväntahtoisuutta sillä, että 
tarjosi lapselle palasen läskipannukakkua. Aaron 
astui askeleen taapäin ja nojasi päätänsä äidin ol- 
kapäähän, mutta arveli toki pian, että läskipan- 
nukakku kyllä kannatti käden kur ottamistakin. 

— Häpee vähän, Aaron ! — sanoi äiti ja nosti 
pojan polvelleen, — ethän nyt tarvinne pannukak- 
kua, ethän nyt, et. Hän on pieni hyvä poika, — 
lisäsi hän vähän huokaisten, — Jumala sen tietää, 
että hän sitä on. Hän on mun nuorempani, ja me 
häntä paljon pilaamme, sillä joko isä taikka minä 
tahdomme aina pitää häntä muassamme, — niinpä 
tahdomme, Jumala nähköön! 

Hän taputti Aaronin kähärätukkaa ja arveli, 
että Marnerin tekisi hyvää katsella "semmoista 
hyvää lapsukaista". Mutta Marner, joka istui toi- 
sella puolen uunia, näki ne sievät, ruusuposkiset 
kasvot ainoastaan niinkuin epäselvän pyörykän ja 
kaksi mustaa pilkkua siinä. 

— Ja hänellä on, tietkääpäs, ääni kuin lintu- 
sella, — jatkoi Dolly; — hän osaa laulaa erään 
joululaulun, jonka isä on opettanut; ja sitä minä 
pidän merkkinä, että hänestä jotakin hyvää tulee, 
kosk' on oppinut sen kauniin laulun niin pian. Kas 
niin, Aaron, ota nyt ja laula se laulu herra Mar- 
nerille; tee se! 

Aaron vastasi siten, että hieroi otsaansa äi- 
din olkapäähän. 

— Ole hyvä poika nyt! — sanoi Dolly lep- 
peästi. — Tee nyt, kuin mamma käskee, niin minä 
pidän pannukakkua, kunnes olet laulanut! 

Aaron ei ollut haluton näyttämään taitiansa 
kelle hyvänsä, kun vaan tiesi turvassa olevansa, 
ja sittenkuin nyt vielä oli antanut muutamia epä- 
röimisen merkkiä, parhaittain siten, että pani kä- 
tensä kämmen ulospäin silmillensä ja sormien vä- 
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Iistä loi silmäyksen herra Marneriin, nähdäksensä, 
odottiko tämä saavansa kuulla hänen laulavan lau- 
lua, antoi hän vihdoin äitinsä silittää tukan, aset- 
tui pöydän taakse, niin että hänen pikku ruumiis- 
tansa ainoastaan pää ja valkoinen paidankaulus 
olivat näkyvissä, joka teki hänet ruumiittoman en- 
kelinpään näköiseksi, ja alkoi kimeällä äänellä 
sekä semmoisella nuotilla, jonka poljento oli na- 
puttavan vasaran tapaista, laulaa seuraavaa: 

Luoja teille, herra, rouva, 
Suokoon riemun, ilon nyt, 
Sillä Jesus vapahtaja 
Jouluna on syntynyt. 

Dolly kuulteli hartain silmin ja katsoi pit- 
kään Marneria, toivoen muka, että laulusta olisi 
apua saamaan häntä kirkkoon. 

— Sepä on joulumusiikkia, — sanoi hän, kun 
Aaron oli päättänyt ja saanut pannukakkunsa jäl- 
leen. — Ei ole mitään musiikkia, jota voisi ver- 
rata joulumusiikkiin : ^ kuule enkeleitten ääntä"". Ja 
mitenpä sitte onkaan kirkossa pasuunoilla ja sym- 
paleilla, ah, sepä on kuin olisi jo paremmassa 
mailmassa. — Minä en sano mitään pahaa tästä 
mailmasta, sillä Se, joka meidät on tänne pannut, 
kyllä parhaiten tietää, miksi sen teki; mutta aja- 
tellessa juoppoutta, riitoja ja tauteja sekä ankaraa 
kuolemaa, jota niin usein olen nähnyt, tuntee it- 
sensä niin kiitolliseksi, kun saa kuulla puhuttavan 
paremmasta mailmasta. Laulaahan poika oikein 
sievästi, herra Marner? 

— Niin, — vastasi Silas ajatuksissaan, — niin, 
oikeinpa sievästi! 

Joululaulu vasaran tapaisella poljennollaan oli 
kuulunut hänen korviinsa kuin outo musiikki, ai- 
van toisenlainen kuin ne virret, joita muinoin oli 
kuullut, eikä voinut vaikuttaa sitä, mitä Dolly oli 
odottannt. Mutta hänelle Silas kuitenkin tahtoi 
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näyttää olevansa kiitollinen, ja ainoa keino siihen, 
mikä mieleensä juolahti, oli se, että vieläkin tar- 
josi Aaronille palasen pannukakkua. 

— Ei suinkaan, kiitoksia vaan, herra Marner! 

— sanoi Dolly ja painoi alas Silaksen anteliasta 
kättä. — Nyt meidän jo täytyy lähteä kotiin. 
Ja sentähden toivotan teille hyvää iltaa, herra 
Marner, ja jos joskus tunnette mielenne pahaksi 
ja ette voi tehdä ja toimittaa itsellenne, niin 
kyllä minä tulen tekemään minkä voin ja hankin 
teille ruokapalasen ja olen aina valmis teitä aut- 
tamaan. Mutta yhtä minä pyydän ja rukoilen, 
olkaa kutomatta joulupäivänä, sillä se on pahaa 
sekä ruumiille että sielulle, — ja niistä rahoista, 
jotka sillä tavoin ansaitaan, tulisi kova vuode le- 
vätä viimeisellä hetkellä, elleivät ne lentäisi pois, 
ei kukaan tiedä mihin, aivan kuin pakkasen huu- 
teet. Ja teidän on minulle anteeksi antaminen, 
että olen ollut niin julkisuinen kanssanne, herra 
Marner; mutta minä suon niin hyvää. Kas niin, 
kumarra nyt, Aaroseni! 

Silas sanoi "hyvästi ja sydämmelliset kiitok- 
set!^ avatessaan ovea Dollylle; mutta kuitenkin 
hän tunsi huokeammaksi ollakseen, eukon mentyä, 

— sillä nyt hän taas sai kutoa kangasta ja surra 
mielensä perästä. Eukon teeskentelemätön ajatus 
elämästä ja sen riemuista, jolla oli kokenut häntä 
lohduttaa, oli ainoastaan kuin tuntemattomain ään- 
ten kaikua, jota hänen mielikuvattinsa ei voinut 
tajuta. Ihmisten rakastamisen ja Jumalan usko- 
misen lähteet eivät vielä olleet avatut, ja hänen 
sielunsa oli aina vaan se kuivettuva puronen, kui- 
tenkin sillä eroituksella, että sen ura hiekassa oli 
ummessa ja että se vaivoin ponnisteli vastuksia 
voittaakseen. 

Huolimatta herra Maceyn ja Dolly Winthro- 
pin hyvänsuontoisista neuvoista vietti Silas joulu- 
päivänsä yksinäisyydessään ja söi leipäänsä sydä- 
men murheessa, vaikka se leipä oli lahja ystäväl- 
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lisiltä naapureilta. Aamulla hän loi silmänsä pak- 
kasen paleltamaan ruohoon, jonka korsien täytyi 
kumarrella talven kylmää huokumista, samalla kuin 
puoliksi jäätynyt ruskea vesijoukko väreili jäätä- 
västä tuulesta; mutta iltapuoleen rupesi lunta sa- 
tamaan ja häneltä peittämään tätäkin alakuloista 
näköalaa sekä salpaamaan häntä sisään suruillensa. 
Ja hän istui ryöstetyssä kodossaan koko pitkän 
iltakauden, huolimatta sulkea luukkujansa tahi lu- 
kita oveansa; hän likisti päätään käsillänsä ja 
huokaili, kunnes vilu hänelle muistutti, että tak- 
kavalkea oli tuhaksi hiipunut. 

Ei kukaan muu tässä mailmassa kuin hän 
itse tiennyt, että hän oli se sama Silas Marner, 
joka kerran oli sydämestään rakastanut lähim- 
mäistänsä ja pannut turvansa näkymättömään ju- 
maluuteen. Jopa hänelle itsellekin mennyt aika 
oli tullut hämäräksi unelmaksi. 

Mutta Raveloen kylässä kilisivät kellot rat- 
tosasti ja kirkko oli enemmän kuin muulloin koko 
vuonna täynnä punastuvia naamoja tuuheitten vi- 
heriäin lehvien välissä, — naamoja, jotka olivat 
varustaneet itseänsä tavallista pitempään kirkon- 
menoon maukkaalla paistoleivän ja oluen ravin- 
nolla. Ne vihannat lehvät, ylistysvirsi ja kuori- 
laulu, jota ei kuultu useammin kuin jouluna, — 
vieläpä athanasiolainen uskontunnustuskin, joka 
eroittui toisista vaan siten, että kesti pitemmältä 
ja oli omituisesti voimallinen, kun se vaan ani 
harvoin luettiin, — kaikki tämä vaikutti epämää- 
räistä, riemullista tuntoa, jonka osottamiseksi täy- 
sikasvuiset olisivat yhtä vähän saattaneet löytää 
sanoja kuin lapsetkaan, vaan joka kuitenkin sanoi 
heille, että jotakin suurta ja salaisuudellista oli 
heidän edestään tehty ylhäällä taivaassa ja al- 
haalla maan päällä, ja jota he omistivat itselleen 
siten, että nyt täällä olivat koossa. Ja sitte kaikki 
ne punertavat naamat läksivät purevassa talvi- 
pakkasessa omiin kotoihinsa ja saivat pitää lopun 
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päivää ihan itseänsä varten, syödäkseen, juodak- 
seen ja iloitakseen, — muuan kristillinen vapaus, 
jota he käyttivät näkemättä siinä mitään pahaa. 

Squire Cassin perheessä ei sinä päivänä ollut 
ketään, joka mainitsikaan Dunstanista, — ei ku- 
kaan paheksinut hänen poissa-oloansa eikä pelän- 
nyt sen ylen kauyan kestävän. Tohtori rouvi- 
nonsa, setä ja täti Kimble, olivat siellä, ja taval- 
lista joulujuttelua pidettiin voimassa mitään un- 
hottamatta ja nousi se korkeimmilleen, kun Kim- 
ble kertoi muistelmiansa siitä ajasta, jolloin teki 
virkaa Londonin sairashuoneissa kolmekymmentä 
vuotta takaperin, ja mausteli kertomustansa tari- 
noilla tästä palvelusajasta. Sitten seurasi kortti- 
peli, jossa tuli kaikellaista vastusta täti Kimblellc 
korttien tunnustamisessa ja useoita kiukun puus- 
kia setä Kimbleltä voiton suhteen, jota harvoin 
voitiin selittää hänelle, ellei häu sitä itse saanut 
tahi käynyt kaikkien kaatojen lävitse ja katsonut, 
että olivat oikeita; ja tämän kaiken seuraajana 
oli väkevä, höyryävä haju viinoista ja vedestä. 

Joulupäivänä kuitenkin Punaisessa Talossa ai- 
noastansa itse perekunta oli koolla, ja sen päivän 
juhla ei siis ollutkaan oikeata joulujuhlan viettoa. 
Suuret tanssit uuden vuoden aattona, ne ne olivat 
squire Cassin vierasvaraisuuden kukka, samoin 
kuin hänen esi-isäinsäkin aina ikimuistoisista 
ajoista. Tässä tilaisuudessa odotti koko hieno- 
kais-mailma Raveloessa ja Tarleyssä, — joko van- 
hoja tuttavuuksia, joita pitkät ja hankalat tiet oli- 
vat pitäneet eroitettuna, taikka miedostuneita tut- 
tavuuksia, jotka olivat tulleet eroitetuiksi vääräin 
luulojen tähden poiskaranneista vasikoista, taikka 
tuttavuuksia, jotka perustuivat satunnaiselle itsensä 
alentamiselle, — kaikki ne odottivat yhteen tule- 
vansa ja kohtelevansa toisiaan sopivalla kohteliai- 
suudella. Tässä tilaisuudessa naiset kaunokaiset, 
jotka tulivat satulahevosella, lähettivät edellään 
vakkasensa, ja niissä useampia pukuja kuin siksi 
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illaksi aiottu, sillä juhlallisuus ei loppuisi yhtenä 
iltana, niinkuin saivartavat pidot kaupungeissa, 
missä kaikki ruokavarat tuodaan pöytään yhdellä 
kertaa ja sänky vaatteita on niukalta. Punainen 
Talo oli varustettuna varoilla niinkuin piiritystä 
varten, ja sänkyvaatteita, joista tehtiin lankovuode 
pitkin lattiaa, oli semmoinen joukko, kuin syystä 
saattoi odottaakin sellaisessa pereessä, joka oli 
tappanut lukemattomat polvikunnat omia hanhia. 

Godfrey Cass vartosi tätä uuden vuoden aat- 
toa mielettömällä, huolettomalla ikävällä, joka teki 
hänet kuuroksi sen vähemmin suloiselle seuraa- 
jalle eli levottomuudelle. 

— Duncey tulee pian kotiin; silloin nousee 
aika hälinä, ja kuinkas olet saapa häntä vaikene- 
maan? — sanoi levottomuus. 

— Hän ehk'ei tule ennen uuden vuoden aat- 
toa, — lohduttelitte Godfrey, — ja minä saan is- 
tuskella Nancyn vieressä ja tanssia hauen kans- 
saan ja saada lempeän silmäyksen häneltä vasten 
omaa tahtoansa. 

— Mutta toisaalla tarvitaan rahoja, — sanoi 
levottomuus äänekkäämmin, — ja kuinkas niitä 
olet saapa, ellet myö äitisi timanttineulaa? Ja jos 
et saa rahaa . . . . ? 

— Niin ; mutta saattaapa kyllä tapahtua jotain, 
joka tekee, että kaikki hyväksi muuttuu. Missä 
tapauksessa tahansa saatan minä kuitenkin odottaa 
itselleni välittömän ilon: Nancy tulee. 

— Mutta annappas jos isäsi laittaa niin, että 
sinun silloin täytyy kieltää hänen kätensä — ja 
selittää syysi? 

— Ole vaiti äläkä minua suututa! Minä voin 
nähdä Nancyn silmät, aivan niin kuin ne minua 
katselevat, ja minä jo tunnen hänen kätensä o- 
massani. 

Mutta levottomuus ei vaiennut, eipä keskellä 
jouluhuvitusten telmimistäkään ; se ei tahtonut ottaa 
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ääneti ollakseen, vaikka kuinkakin ahkeraan jou- 
lupikaria tyhjennettiin. 



Mielelläni minä sen myönnän, että on paljo 
naisia, joiden muoto ei tule erinomaisen hyväksi, 
kun istua kököttävät satulassa, puettuna harmaa- 
verkaiseen ratsaskaapuun ja päässä tuulihuntu, jonka 
pohja on suuren paistipannun näköinen; päällys- 
vaate, joka muistuttaa ajurikauhtanaa, niin niu- 
kalta otetusta verkakappaleesta leikattua, että se 
on vaan sen pukuimen pienois-muoto, ei nimittäin 
ole oikein sovelias somentamaan kaunista vartaloa, 
eikä harmaakaan ole mikään semmoinen väri, joka 
miellyttävästi pistää erilaiselta poskien vaaleuden 
suhteen. Se siis olikin sitä suurempi voittoriemu 
mamselli Nancy Lammeterin ihanuudelle, että hän 
nä}'tti peräti hurmaavalta tässä puvussa, siinä kun, 
istuen satulassa muhkean, mittavan isänsä takana, 
piti toista kättänsä hänen vyötäisillään sekä tark- 
kaavilla silmillä katseli niitä pettäviä, lumella pei- 
tettyjä vesijoukkoja ja rapakoita, joiden likaista 
vettä räiskyi korkealle Dobhinin kavioiden alla. 
Joku maalari ken tiesi olisi katsonut hänet parem- 
maksi sillä hetkellä, jolloin hänen ei tarvinnut 
muistaa itseänsä: mutta totta on, että hänen pos- 
kiensa ruusut enimmästi pistivät esiin ympäröivän 
harmaan värin ohessa, kun hän seisattui Punaisen 
Talon portille ja näki herra Godfrey Cassin val- 
miina nostamaan häntä satulasta alas. Hän toi- 
voi, että sisarensa Priscilla olisi tullut perille yh- 
teen aikaan ja tuonut piian mukanaan, sillä silloin 
kyllä olisi voinut asettaa niin, että herra Godfrey 
olisi ensiksi saanut auttaa Priscillaa, ja silVaikaa 
olisi hän saanut isänsä kehotetuksi ajamaan alas 
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tallin eteen eikä portilla lähtemään ratsahilta. Se 
oli sangen tuskallista, että kun kerran oli suoraan 
sanonut nuorelle miehelle, etfei häntä tahtonut, 
jos hän vaikka kuinkakin paljon sitä toivoi, hän 
kuitenkin yhä vaan näytti hyväilemistänsä; ja 
paitse sitä, miksei hän aina osottanut samaa huo- 
maavaisuutta, jos se häneltä oli todentekoa, sen 
sijaan kun oli niin kummallinen kuin herra God- 
frey Cass, joka välistä käytti itseään, niinkuin ei 
laisinkaan mielisi häntä puhutella, ja viikkokau- 
sina ei pitänyt vähintäkään lukua hänestä, vaan 
sen perästä taas ihan äkkiä näyttäytyi melkein 
kuin kosiomiehenä. Sen lisäksi oli se täyden sel- 
vää, etfei miehellä ollut oikeata rakkautta hä- 
neen, sillä muuten se ei antaisi ihmisillä olla sitä 
sanottavaa hänestä, mitä niillä oli sanomista. Luu- 
liko hän, että mamselli Nancy Lammeteriä miel- 
lyttäisi semmoinen mies, squire tahi squiren pal- 
velija, joka ei elänyt siivosti ja säädyllisesti? Sem- 
moiseen elämään oli hän tyttärenä tottunut isänsä 
huoneessa, sillä se oli parhain ja raittein mies koko 
paikkakunnassa, vaikka oli hiukan kiivas ja äkki- 
pikainen silloin tällöin, kun ei, mitä hän tahtoi, 
tullut siinä tuokiossa tehdyksi. 

Kaikki nämät ajatukset aaltoilivat tavallista 
menoansa Nancy Lammeterin mielessä niinä het- 
kinä, jotka kuluivat siitä kuin ensin havaitsi God- 
frey Cassin portilla siihen asti kuin itse ennätti 
sinne. Onneksi tuli squire itsekin ulos ja tervehti 
suurella äänellä hänen isäänsä, niin että hän sen 
tervehdysmetelin aikana jokseenkin taisi peittää 
hämmästy8tänsä ja soveliaisuuden laiminlyömistä, 
silPaikaa kuin hän satulasta pääsi vahvain käsi- 
varsien avulla, jotka tuntuivat pitävän häntä nau 
rattavan pikkuisena ja keveänä. Ja sitte hän sai 
mitä paraan syyn heti r ien taakseen porstuaan, kun 
juuri samassa taas rupesi lunta satamaan, ja tai- 
vas niille vieraille, jotka vielä olivat matkalla, 
uhkasi vähemmän hupaista kulkua. Viivähtyneit- 
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ten luku oli kuitenkin aivan vähä, koska jo alkoi 
pimetä ja siis niille rouvaksille, joiden oli joten- 
kin pitempi matka kuljettava, ei jäisi suurta aikaa 
pukeutua, ajoissa ennättääkseen teen juonnille, 
jolla tanssipidot piti alettani an. 

Mamselli Nancyn astuessa porstuaan kuului 
puhetta ja melua kaikista huoneista, ja siihen se- 
kaantui vinkuvia ääniä eräästä viulusta, jota kyö- 
kissä viriteltiin. Mutta Lammeterin perekunta oli 
niitä vieraita, joita asianomaiset olivat ajatelleet 
niin paljon, että varmaankin oli seisottu ikkunassa 
heidän tuloansa odottamassa, sillä rouva Kimble, 
joka tämmöisissä juhlatiloissa oli emäntänä Pu- 
naisessa Talossa, tuli mamselli Nancyä vastaan 
porstuassa ja vei häntä rapuista ylös. Rouva 
Kimble oli squiren sisar yhtä hyvin kuin tohto- 
rinkin vaimo, — . kahdenkertainen arvo, johon hä- 
nen paksuutensa oli suorassa suhteessa; rappuja 
ylös käyminen oli sen tähden hänestä melkeän vai- 
valloista, ja hänellä siis ei ollut mitään vastaan 
sanomista, kun mamselli Nancy sanoi tahtovansa 
yksin mennä Sinikamariin, johon Lammeterin 
mamsellien kalut oli toimitettu, kun ne aamulla 
tuotiin. 

Talossa oli tuskin ainoatakaan huonetta, missä 
ei naisia ollut sievistelemässä ja naisia pukeumassa 
vaikka tila lattialla oli rajoitettuna väliaikaisilla 
vuoteilla; ja kun mamselli Nancy astui Sinikama- 
riin, piti hänen siellä toimittaa säännönmukaiset 
niiaukset ei vähemmälle kuin kuudelle muulle rou- 
vakselle. SielF oli ensiksikin niin isoisia naisia 
kuin Gunnsin mamsellit, Lytherlyn viinikauppiaan 
tyttäret, puettuina ylevimmän parren mukaan mitä 
leveimpiin hameihin ja kireimpiin kureliiveihin, 
joita mamselli Ladbrook (Old Pastures'ta) ihmet- 
teli vissillä kainoudella, johon kuitenkin sekaantui 
joku määrä äänetöntä arvostelemista. Osaksi ha- 
vaitsi mamselli Ladbrook, että oma leninkinsä oli 
näkyvä } r len paljon letkaiseksi Gunnsin mamsellien 
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silmissä, osaksi oli se hänen mielestään pahasti, 
etfeivät Gunnsin mamsellit osottaneet niin suurta 
ymmärryksen lahjaa, kuin hän olisi osottanut, jos 
olisi ollut niiden sijassa, elikkä ettei kaikin puo- 
lin panisi parren mukaan. Toisaalta taas mamselli 
Ladbrook seisoi yölakissa ja papiljoteissa, säp- 
sikkä kädessänsä, niiaillen ja kohteliaasti myhäil- 
len sekä lausuen: "teidän jälkeenne, matami!" 
eräälle toiselle samassa tilassa olijalle, joka oli 
ollut kyllin kohtelias käskemään häntä ensin kat- 
somaan peiliin. 

Mutta mamselli Nancy oli tuskin pääsnyt huo- 
neesen, kun muuan vanhallainen rouva astui esiin, 
— hänellä oli päässä valkea musliinihuivi, joka 
peitti hänen sileäksi kammatut hiuksensa ja pisti 
jyrkältä muiden koreiden sulka- ja nauhalakkien 
rinnalla. Hän läheni reippaasti mamselli Nancyä 
ja lausui harvalleen, leppeästi nauku valla äänellä: 

— Hyvää päivää, orpanaiseni, toivonpa jak- 
savasi hyvin ! — Mamselli Nancy suuteli kunnioit- 
taen tätisen poskipäätä ja vastasi samallaisella lep- 
pey della: — aivan hyvin, täti kulta, ja toivon niin 
olevan laita teidänkin. 

— Kiitosta, orpanaiseni, tätä nykyä olen oi- 
kein terve ja pirteä. Ja kuinka lankomieheni voi? 

Näitä velvollisia kysymyksiä ja vastauksia 
kesti, kunnes oli täydelleen selvä, että koko Lam- 
meterin pere voi hyvin ja Osgoodin pere samoin, 
niin myös että mamselli Priscilla ennen pitkää oli 
saapuva, ja ettei ollut lystiä matkata selkähevo* 
sella tuiskussa, vaikka ratsaskaapukin oli kyllä 
hyvä pitää. Sitten Nancy tuli säännönmukaisesti 
esitellyksi tätinsä vieraille, Gunnsin mamselleille, 
ollen semmoisen äidin tyttäret, joka oli hänen äi- 
tinsä tuttava, vaikka nyt vasta ensi kerran saadut 
lähtemään matkalle näihin seutuihin, ja puheena 
olevat mamsellit hämmästyivät niin, nähdessään 
semmoisia ihania kasvoja ja niin somaa vartta 
niin etäällä paljaissa maakylissä, että alkoivat 
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tuntea jonkinlaista uuteliaisuutta , mitä pukumia 
hän ottaisi päällensä, kun ratsaskaapunsa riisui. 
Mamselli Nancy, jonka ajatukset aina olivat yhtä 
laadullisia kuin lausuttujakin samalla sävyllisyy- 
dellä ja soveliaan tunnolla, jotka näkyivät kai- 
kessa mitä eteensä otti, arveli itsekseen, että Gunn- 
sin mamsellit näyttivät jotenkin kuivilta ja tui- 
milta sekä että heidän avokaulaiset leninkineä oli- 
sivat voineet osottaa jonkinlaista kiekailemista, 
jos heillä, olisi ollut kauniit olkapäät, vaan että, 
kuten asiat nyt oli, kernaimmin saattoi luulla, ettei 
kauniin vartensa näyttämisen hqlu ollut pannut 
heitä sillä muotoa leikkaamaan leninkiänsä avo- 
kaulaisiksi, mutt' että sen peränä ennemmin oli jo- 
kin asianhaara, joka saattoi aivan hyvin sopia 
yhteen ymmärtäväisyyden ja kainouden kanssa. 
Vakkasiaan avatessansa oli hän vakuutettu siitä, 
että täti Osgoodkin oli samaa mieltä, sillä mam- 
selli Nancy oli ymmärryksen puolesta siihen mää- 
rään tätinsä kaltainen, että sitä kaikki ihmetteli- 
vät, varsinkin kuin sukulaisuus oli rouva Osgoodin 
puolella; ja vaikk'ei kukaan olisi sitä voinut aa- 
vistaa siitä, kun he niin määräkkäästi olivat toi- 
siaan tervehtäneet, niin kuitenkin tädin ja tädin- 
tyttären välillä vallitsi hellä lempeys ja molem- 
minpuolinen ihaillus. Että mamselli Nancy oli 
antanut rukkaset serkullensa, Gilbert Osgood'ille 
(ainoastaan siitä syystä, että oli serkku), se tosin 
oli tätiä hyvin surettanut, vaan ei kuitenkaan vä- 
hintäkään mietouttanut sitä mieltymystä Nancyn 
suhteen, joka oli saattanut hänet Nancylle testa- 
mentiksi määräämään useita perittyjä koristimia, 
siinä ensinkään ajattelematta Gilbertin tulevaa 
puolisoa. 

Kolme naisista lähti pikaisesti pois; mutta 
Gunnsin mamsellit olivat kovin mielihy vissään siitä, 
että rouva Osgoodin päätös jäädä orpanaisensa 
luokse samoin toi heille syytä jäädä katselemaan, 
mitenkä se maalainen kaunotar puki päällensä. 
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Ja sitä olikin lysti katsella, aina siitä asti kuin 
vakkaset avattiin ja levittivät sisästään lavendelin 
ja ruusunlehden hajua siihen saakka kuin hän pa- 
ni kiinni ne koralliset kaulahelmet, jotka liittyi- 
vät kiinni hänen hienoon valkoiseen kaulaansa. 
Kaikki, mikä oli mamselli Nancyn omaa, oli kor- 
keimmassa määrässä sievää ja kaunista; siinä ei 
ollut yhtä laskosta, missä ei olla pitänyt; kaikki, 
minkä piti olla valkoista, oli hohtavan valkoista; 
yksin nuppineulatkin neulatyynyssä olivat pistellyt 
vissin mallin mukaan, josta hän ei sallinut poike- 
taksensa; ja mjtä häneen itseen tuli, niin siinä 
saattoi eteensä kuvailla samaa täydellisintä ja 
muuttumattominta siroutta kuin pienen laululin- 
nun höyhenpuvussa. Tosi kyllä on, että hänen 
hiuksensa olivat niskasta leikatut niinkuin poikien 
ja otsalla pantuina useihin sileihin kiekuroihin, 
jotka heiluivat hänen kasvoillensa, mutta min- 
käänlaista hiuslaitosta ei ollut, joka saattoi tehdä 
Nancyn poskia ja kaulaa muun kuin ihanan nä- 
köisiksi. Ja kun hän vihdoin seisoi täyden val- 
miina hopealla huolitellussa valkoisessa silkkile- 
ningissä ja pitsimantiljassa, korallihelmet kaulassa 
ja korallirenkaat korvissa, eivät Gunnsin mamsel- 
lit löytäneet sanan sijaa muussa kuin käsissä, 
joissa näkyi jälkiä voinkirnunnasta, juustonteosta 
ja vielä raaemmistakin askareista. Mutta tätä ei 
mamselli Nancy hävennyt, sillä juuri pukeutues- 
sansa kertoi hän tädilleen, kuinka hän ja Priscilla 
olivat eilen pakanneet kalunsa sisään, kun sen 
päivän aamuna piti leipoa, ja väellä tarvitsi olla 
semmoista kunnossa, ennenkuin hän lähti kotoa; 
ja tämän aivan oikean muistutuksen lausuttuansa 
kääntyi hän Gunnsin mamselleihin, ettei näyttäisi 
niin epäkohteliaalta, että sulkisi heidät pois puhe- 
lusta. Gunnsin mamsellit rypistivät huuliaan ja 
ajattelivat sitä kurjuutta kuin oli rikkailla maalai- 
silla, joilla oli varaa ostaa semmoisia kalliita vaa- 
tekankaita (mamselli Nancyn pitsit ja silkkileninki 
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olivat todellakin kallis-arvoiset), vaan jotka kui- 
tenkin elivät taitamattomuudessa ja toimittivat 
karkeimpia askareita. Nancy todellakin sanoi 
"seisonna" eikä "seisonut*, "koffort" eikä "koffert", 
joka oli erinomaisen tylkkäisevää nuorille naisille 
Ly therly n paraasta societeetistä, jotka aina vielä- 
pä keskenänsäkin sanoivat "seisonut", ja vaan ani 
harvoin muistamattomuuttaan tulivat sanoneeksi 
"seisonna" eli "seissy". Mutta mamselli Nancy ei 
ollut koskaan käynyt muuta kuin Teelmanin muo- 
rin koulua; hänen tietonsa maallisesta kirjallisuu- 
desta ulottui tuskin edemmäksi niitä runoja, joita 
oli suureen merkkausliinaansa ommellut karitsan 
ja paimenettaren alapuolelle, ja kun hänen piti 
tehdä jotakin luvunlaskua, täytyi hänen toimittaa 
vähennyslaskunsa sillä muotoa, että luki näkyväi- 
siä metalli-shillingiä ja pennykappaleita pois nä- 
kyväisestä metallisesta pääsummasta. Meidän ai- 
kaan on tuskin ketään palvelustyttöä, joka ei ole 
tsitavampi kuin mamselli Nancy; mutta sittekin 
oli hänessä ne omaisuudet, jotka ovat pääolollisia 
naisessa, — suuri totuuden rakkaus, virkeä kun- 
niantunto, muiden oikeuden kunnioitus ja jalo- 
mielinen itselöisyys, — ja jos ei tämä saisi kieli- 
opillisesti sivistyneitä kaunokausia uskomaan sitä, 
että hänen tunteensa voivat olla samanlaatuisia 
kuin heidänkin, niin tahdon minä lisätä, että hän 
ei ollut vissiä uljuutta ja vaateliaisuuttakaan vailla, 
ja että hän vakuutuksessaan oli yhtä järkähtämä- 
tön perättömän luulon suhteen kuin virheelliseen 
rakastajaankin katsoen. 

Levottomuus sisar Priscillan suhteen, mikä oli 
noussut hyvin korkealle siihen aikaan kuin koral- 
lihelmet kaulaan pantiin, taukosi onnellisesti siten, 
että se näköänsä iloinen ja lysti nainen itse astui 
huoueesen ja näytti kasvoja, jotka olivat hohka- 
van punaiset pakkasen ja lumen vaikutuksesta. 
Ensi kysymysten ja tervehdysten perästä kääntyi 
hän Nancyyn päin ja silmäili häntä kiireestä kan- 
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aivan ympäri vakautuaksensa, että hänen ulko- 
muotonsa oli joka puolelta yhtä sievä ja virheetön. 

— Mitä näistä leningeistä pidätte, täti Os- 
good? — sanoi Priscilla, Nancyn auttaessa häntää 
vaatteiden muutossa. 

— Ne ovat hyvin koreat, orpanaiseni, — vas- 
tasi rouva Osgood, kuitenkin vähän enemmän muis- 
taen arvoisuuttansa. Hänen mielestänsä Priscilla 
aina oli liian varuton. 

— Minun on pakko pitää samaa lajia kuin 
Nancykin, näette tätiseni, — vaikka tosin olen 
viisi vuotta vanhempi ja näytän vielä vanhem- 
malta; mutta hän ei koskaan tahdo mitään, jos ei 
minullakin ole aivan samallaista, sillä hän tahtoo, 
että meidän pitää näyttämän sisareksilta. Mi- 
näpä hänelle sanon, että se ihmisten mielestä on 
heikkoutta minussa, ja että minä muka luulen sen 
saman olevan omansa minulle, mikä hänellekin on. 
Minä olen ruma,' — sitä on mahdoton kieltää; 
siinä minä olen isäni sukuun. Mutta se ei tee mi- 
tään ; ei minun siitä ole mieleni paha! Ja ei kukaan 
muukaan voi semmoisesta olla pahoillaan. — Tässä 
Priscilla kääntyi Gunnsin mamselleihin päin; mutta 
hänen oli niin perin lystiä jutella, ettei ensinkään 
huomannut suoramielisyyttänsä ei oikein hyväksi 
pantavan. — Kauniit tytöt tekevät meille sen hy- 
vän, että pitävät herroja -erillään meistä. Minulla 
ei ole suurta luuloa miehistä, mamselli Gunns; 
minä luonnollisesti en tiedä, mitä te ajattelette 
heistä. Mutta miettiä ja sureilla mitä he ajattele- 
vat jostakusta itsestä aamusta iltaan saakka, ja 
tuskitella itsekseen siinä ajatuksessa, mitä he teke- 
vätkään, kun ei itse ole saapuvilla, — se on, niin- 
kuin jo sata kertaa olen sanonut Nancylle, se on 
hulluutta, johon ei kenenkään naisen käy tehdä 
itseänsä vikapääksi, jos hänellä on hyvä isä ja 
hyvä koto; sen hän jättäköön niiden tehtäväksi, 
joilla ei ole semmoista onnea ja jotka eivät itse 
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tule toimeen. Sen minä sanon aina, että Pidä- 
huoli-itse8täsi on hyvä mies ja ainoa, jolle minä 
menen lupaamaan kuuliaisuutta ja uskollisuutta. 
Minä tiedän, että kun on tottunut elämään ja as- 
karoimaan suuressa talossa, niin ei ole hauskaa 
tulla pieneen kotoon taikka istuutua itsekseen kal- 
vamaan lihatonta luuta; mutta, Jumalan kiitos! 
minun isäni on ymmärtäväinen mies ja elää kau- 
van kyllä, ja ken on saanut miehen itselleen uu- 
nin nurkkaan, sen ei tarvitse pitää lukua, josko 
hän on lapsellinenkin, — talo kyllä sittekin tulee 
hyvin toimeen. 

Mutta kun nyt oli edessä se tärkeä toimitus, 
että piti puettaa pää ahtaan hameen aukosta se- 
kaannuttamatta vastikään aseteltuja kähäröitä, 
täytyi mamselli Priscillan keskeyttää pikimältäi- 
nen silmäyksensä elämän oloista, ja rouva Osgood 
käytti sen tilaisuuden noustaksensa seisoalleen 
sanoen : 

— Tulettehan te perässä, tyttöset? Gunnsin 
mamsellit tahtovat mennä alas nyt. 

— Siskoni, — sanoi Nancy, heidän kahden 
jäätyänsä, — minä vallan sen takaan, että nyt olet 
suututtanut Gunnsin mamsellit. 

— Mitä nyt sitte olen tehnyt, lapsi kulta? 
— kysyi Priscilia vähän levottomana. 

— No, sinä kysyit, olivatko he mielipahois- 
saan siitä, että olivat rumia. — Sinäpä niin vä- 
hän ajattelet. / 

— Kah, teinkö mä niin? Niin, se tuli tapa- 
turmaa, ja olipa onni, etten sanonut mitään pa- 
hempaa, sillä minun on vaikea tulla aikaan sem- 
moisten kanssa, jotka eivät kärsi totuutta. Mutta 
rumasta, — katsoppas vaan minua, lapsi kulta, 
tässä hopeakutoisessa silkkileningissä; sanoinhan 
minä sulle, kuinka piti käymän r — minä näytän 
rumalta kuin narsissa. Voisivatpa ihmiset luulla 
sinun tahtovasi minua linnunpelätiksi. 

— Älä sano niin, Priscy ! Pyysinhän minä si- 
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nua niin kauniisti, ettemme ottaisi näitä lenin- 
kejä, jos muut olivat mielehisempiäsi. Minä tah- 
doin antaa sinun itse valita, senhän tiedät, — sa- 
noi Nancy, aina ollen tarkka puhdistamaan it- 
seänsä. 

— Lörpötyksiä, lapsi; tiedäthän tahtoneesi 
tätä oikein henkesi perästä, ja siihen sinull' oli 
syytä, sillä se väri sinulle sopii paraiten. Sepä 
juuri olisi kaunista, jos sinä pitäisit vaatteita, jotka 
minun iholleni sopivat. Ainoa, mitä minä moitin, 
on se sinun itsepäisyytesi, että minun pitää vaa- 
tettaa itseni ihan samoin kuin sinä. Mutta sinä 
teet minun kanssani miten vaan mielesi pitää, — 
niin olet aina tehnyt siitä asti kuin kävelemään 
rupesit. Jos päähäsi pisti vaikka mikä, niin sinun 
piti saada tahtosi mukaan, ja lyödä sinua ei lai- 
sinkaan kannattanut, sillä sinä sittekin näytit yhtä 
sievältä ja viattomalta kuin satakauno. 

— Priscy, — sanoi Nancy leppeästi ja sitasi 
sisarensa kaulaan korallisen helmivyön, aivan 
omansa näköisen, vaikk'ei kaula aikaankaan ollut 
saman näköinen, — minä sinulle vakuutan, että 
mielelläni annan perään sen mitä oikeus on ja 
kohtuus; mutta keidenpä on itsensä vaatettaminen 
yhdellä tapaa, ellei sisaresten? Tahtoisitko näyt- 
tämään siltä, ettemme olisi sukua keskenämme 
ensinkään, — me, joilla ei ole äitiä eikä sen 
useampaa sisarta enää tässä mailmassa? Minä teen 
mikä oikein on, kun valitsen vaatteet, jotka mi- 
nulle sopivat; mutta kernaasti ma antaisin sinun 
valita ja pukea itseni sen väriseksi, mistä sinä 
pidät. 

— No, sinä nyt olet taas! Sinä aina palaat 
samaan paikkaan, jos kanssasi puhuisi vaikka lau- 
v an tain illasta lauvantain aamuun saakka. Lystiä- 
pä tulee nähdä, kuinka sinä olet pitävä miestäsi 
kurissa ja et kuitenkaan korottava ääntäsi teekat- 
tilan porinaa suuremmaksi. Minua huvittaa nähdä 
miesten masentumista. 
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— Älä puhu niin, Priscy! — sanoi Nancy 
punehtuen. — Tiedäthän, etten koskaan mieli 
miehelle mennä. 

— Ohhoh, sinä vaan turhia lörpöttelet, lapsi! 
— sanoi Priscilla, silittäessään hamettansa ja pan- 
nessaan kantta vakkaansa. — Kellepä minä sitte 
työtä tekisin, kun isämme on poissa, jos sinä sen 
saat päähäsi, että haluat tulla vanhaksi piiaksi, 
sen tähden että joku ei ole parempi kuin olla piti? 
Minä en suinkaan saa kärsityksi, että sinä koko 
ikäsi haudot nahkamunaa, niinkuin ei olisi aino- 
aakaan oikeata mailmassa. Siinä on kyllä, että 
kahdesta sisaresta yks' on vanha piika, ja minä 
se kunnialla kannan vanhan piian nimen, sillä 
Luoja itse on aikonut minut naimattomaksi. Kas 
niin vaan, nyt lähdemme alas. Minä olen niin 
täydellisessä asussa kuin linnunpelätti milloinkaan 
saattaa olla, — nyt taidan peloittaa pois kaikki 
varikset, kun olen saanut korvarenkaatkin lisäksi. 

Molempain Lammeterin mamsellien yhdessä 
astuessa avaraan saliin olisi jokainen, joka ei tun- 
tenut kumpaisenkin luonnetta, varmaan voinut 
edellyttää, että syy, miksi se roteva, tanakka ja 
paksukas Priscilla vaatteuksessaan oli paljas sisa- 
rensa kopia, oli joko toisen väärin oivalletussa 
turhamaisuudessa taikka toisen ilkeissä juonissa, 
että siten saisi oman erinomaisen ihanuutensa sitä 
julkisemmaksi. Mutta Priscillan leppeä ja kaik- 
kea itsekkäisyyttä vailla oleva hilpeys ja hänen 
terve järkensä olisi pian poistanut ensinmainitun 
luulon, ja Nancyn puheessa ja käytöksessä näkyvä 
vakaa kainous ilmoitti vallan selvästi, ettfei hä- 
nestä ollut ka valain juonten tekijäksi. 

Kunniasijat oli pidetty valmiina Lammeterin 
mamselleille parhaimman teepöydän ääressä siinä 
suuressa salissa, joka nyt näytti sangen rattosalta 
Ja oli koreiltuna tuuheilla rautatammen, marotin 
ja laakerin oksilla, jotka kaikki oli saatu vanhan 
puutarhan runsaista varoista; ja Nancy tunsi si- 
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sällistä levottomuutta, jota ei mikään päätöksen 
lujuus saanut voitetuksi, kun hän näki herra God- 
frey Cassin lähenevän viedäkseen häntä eräälle 
sijalle itsensä ja herra Crackenthorpin välissä, 
sillaikaa kuin Priscilla sijoitettiin vastapäätä isän- 
sä ja squiren keskelle. 8e ei suinkaan ollut mi- 
tätöntä Nancylle, että se rakastaja, jonka hän oli 
hylännyt, oli etevin kaikista paikkakunnan nuo- 
rista miehistä, joka omasi kunnianarvoisen ja ta- 
vallansa yksinäisen kodon, suurenmoisimman ja 
komeimman kaikista mitä hän tiesi, ja jossa hän 
kerran olisi saattanut olla hallitsemassa muhkealla 
matami Cassin, squiren rouvan nimellä. Nämät 
seikat tekivät hänen itsestään saamansa voiton 
vielä kunniarikkaammaksi hänen silmissään ja 
ylensivät sitä innokkuutta, jolla hän itselleen ju- 
listi, etfei toistavinkaan tila mailmassa milloin- 
kaan saattaisi häntä aviokseen ottamaan semmoista 
miestä, jonka käytös näytti, etfei hän ollut arka 
hyvästä maineestansa ja kunniastansa, vaan että 
^rakastaa kerta, rakastaa aina"" oli totisen ja puh- 
taan naisen mielilause, sekä etfei kukaan mies 
hänen ylitseen saisi semmoista valtaa, että hänen 
siitä tulisi pakko luopumaan niistä lakastuneista 
kukista, joita hän säilytti ja alati oli säilyttävä 
Godfrey Cassin vuoksi. Ja Nancyllä oli kykyä 
mitä koettelevin t en asianhaarain ollessa pitää se 
lupaus, jonka oli itselleen antanut. Ei mikään > 
ellei se punehtuminen, joka häntä niin kaunisti, 
ilmaissut niitä vaihtelevia ajatuksia, jotka hänen 
päällensä pakkausivat, kun hän kävi istumaan lä- 
himmäksi herra Craekenthorpia ; hän oli niin vai- 
nuntapaisesti teeskentelemätön ja luonteva kaikissa 
teoissaan, ja hänen sievämuotoiset huulensa tapa- 
sivat toisiansa niin lujan vakaasti, että hänen olisi 
ollut vaikea näyttää levottomalta. 

Kirkkoherralla ei ollut tapana päästää iha- 
nata ruusupilvyttä neitosen poskipäillä vilahta- 
maan ohitse lausumatta sopivaa imarrussanaa» 
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Hän ei ollut vähintäkään isoinen eli suurellinen, 
vaan paljaaltaan harmaapää mies viekkailla sil- 
millä ja jokseenkin tavallisella kasvonmuodolla, 
jonka leuka oli peitettynä valkoiseen, monipoi- 
muiseen kaulahuiviin, joka näytti olevan hänen 
itselöisyytensä erinomaisin tunnusmerkki ja taval- 
lansa painoi omaa luonnettansa hänen muistu tuk- 
siinsa. Hänen imartelemisiensa kuunteleminen il- 
man samalla muistamatta hänen kaulahuiviansa 
olisi sen tähden ollut työlästä, ken tiesi vaarallista 
sielun voimain ponnistusta. 

— Mamselli Nancy, — sanoi hän, kääntäen 
päätänsä kaulahuivissaan ja myhäillen leppeästi, 

— jos joku sanoisi tämän olleen kireän talven, 
niin minä hänelle saattaisin kertoa, että olen näh- 
nyt ruusujen kukoistavan uuden vuoden aattona; 

— mitä siitä arvelette, Godfrey? 

Godfrey ei vastannut ja vältti selvästi kat- 
soakseen Nancyyn, sillä vaikka sellaisten sie* 
vistelemisten Raveloen seuruudessa katsottiin to- 
distavan suurta osavuutta, on kuitenkin arvok- 
kaalla rakkaudella muuan sille erittäin kuuluva 
kohteliaisuus, jonka oppii tarvitsematta koulua 
käydä. Squire kuitenkin oli pahoillaan Godfreytä, 
kun ei tässä näkynyt niin mitään syttyväisyyttä. 
Tähän myöhäiseen aikaan päivästä oli squire aina 
riemastuneempana kuin miksi hänet näimme aa- 
miais-pöydäs8ä ja piti erinomaisen huvittavana 
täyttää perittyä velvollisuuttansa olla pauhuiseu 
rattosa ja alhainen isäntä; se suuri hopeinen nuus- 
katuosa kävi ahkeraan ympäri ja tarjottiin vält- 
tämättömästä välin väliä kaikille vieraille, kuinka 
usein ne pyysivätkin väistää tätä suosiota. Vielä oli 
squire erittäin tervehtinyt ainoastansa perheiden 
isiä ja äitiä, sitä myöten kuin tulivat; mutta kuta 
kauemmin iltapuoleen kului, sitä avarammaksi 
muuttui hänen vierasvaraisuutensa, ja lopulta hän 
jo nuorimpia vieraita leppeästi taputteli olkapäi- 
hin ja lausui erityistä mielihyväänsä heidän läsnä- 
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olostansa siinä täydessä vakuutuksessa, että niiden 
täytyi tuntea itsensä onnelliseksi, kun kuuluivat 
semmoiseen pitäjääsen, niissä oli niin oiva ja lys- 
tikäs mies kuin squire Case, joka saattoi heidät 
luoksensa käskeä ja ystävällisesti vastaanottaa. 
Tälläkin hänen rattosan mielialansa varhaisem- 
malla kannalla oli luonnollista, että hän tahtoi 
korjata sitä, mitä pojassaan näki puutteeksi, siten 
että katsoi ympärilleen ja puhui hänen sijassaan. 

— Niin, — sanoi hän ja tarjosi nuuskatuosaa 
Lammeterille, joka toisteen väänsi päätänsä ja 
viittasi kädellänsä poispäin, joten hän ilmoitti tar- 
joomisen kieltämistä, — niin, me vanhat saattai- 
simme kyllä toivoa olevamme nuoria uudelleen, 
kun näemme marattioksan valkoisessa perähuo- 
neessa. Totta kyllä on, että paljo on mennyt taa- 
päin viimeis kolmena vuosikymmenenä, — valta- 
kunta on mennyt alaspäin, sittenkuin vanha ku- 
ningas sairastui. Mutta Nancyä tässä katsellessani 
rupean uskomaan, että tytöt pysyvät pystyssä kui- 
tenkin; — enpä totta tosiaan nyt saa mieleeni ai- 
noatakaan, joka hänelle sopisi mieheksi, en edes 
itseänikään, kun olin nuori, ripsas poika ja olevi- 
nani mit' en ollutkaan kankisaparo niskassani. 
Aikomukseni ei ollut loukata teitä, rouva kulta, 
— lisäsi hän kumartaen rouva Crackenthorpille, joka 
istui hänen rinnallaan; — minä <en tuntenut teitä, 
kun olitte yhtä nuori kuin mamselli Nancy tässä. 

Rouva Crackenthorp, — pieni silmiään räpyt- 
televä rouva, joka alinomaa hypisteli pitsejään, 
nauhojaan ja kultaketjuaan, käänteli päätänsä sinne 
tänne ja äännähteli hiljakseen, melkein kuin me- 
risikanen, joka rypistää nenäänsä ja röhöttelee it- 
sekseen missä seurassa tahansa, — rouva Crac- 
kenthorp räpähytteli ja hypisteli nyt squireen 
kääntyen, ja virkkoi: — No, vielä vainen! Vielä 
vainen! 

Tässä squiren painavassa sievistelyssä Nan- 
cylle oli valtaviisauden tarkoitusta, jonka muutkin 
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kuin Godfrey ymmärsivät, ja Nancyn isä röyhisti 
vieläkin hartioitaan, luoden mielellisellä vakaisuu- 
della silmänsä häneen toisella puolen pöytää. Se 
vakainen ja kunnollinen vanha mies ei tahtonut 
antaa pois rahtuakaan arvoisuudestansa sen kautta 
että näkyisi mitenkään mielistyneeltä ajatellen yh- 
distystä squiren ja oman heimonsa välillä; mutta 
hänen täytyi odottaa muutosta useissa asianhaa- 
roissa, ennenkuin saattoi antaa täydellistä suostu- 
mustansa. Hänen laiha vartalonsa, joka kuitenkin 
osotti parhainta terveyttä, ja hänen jyrkkämuotoi- 
set, merkikkäät kasvonsa, joihin eivät mitkään irs- 
taisuudet olleet jättäneet jälkiä, olivat perin eroa- 
vaiset ei ainoastaan squiren, vaan yleiseen mui- 
denkin läsnäolevain miesten muodosta, — kaikki 
ihan sen mielellisen sananlaskuun mukaan, mi hä- 
nellä oli, että "leipä rehuja voimakkaampi 71 . 

— Mamselli Nancy on kumma-tavalla äiti 
vainaansa näköinen, eikös ole, Kimble? — sanoi 
se sen nimellinen ruumikas rouva ja katsahti mie- 
heensä. 

Mutta tohtori Kimble (apteekareita maalla en- 
nen muinoin kunnioitettiin tällä nimellä ilman ar- 
vokirjaa lunastamatta), laiha ja kepeä mies, käydä 
retsutti pitkin huonetta kädet taskuissa, teki it- 
sensä lääkärin puolenpitämättömyydellä mielei- 
seksi naispuolisille potilailleen ja tervehdittiin joka 
paikassa tohtoriksi perintöoikeuden nojassa; — 
hän ei myöskään ollut niitä katalia apteekareita, 
jotka kulkevat maat halki hankkiaksensa ottajia 
ja panevat kaikki tulonsa ainoan hevosensa hen- 
gen piteiksi, vaan* semmoinen mies, jolla oli va- 
roja ja kykyä pitää yhtä runsaasti varustettua 
pöytää kuin rikkain hänen potilaittensa seassa. 
Ikimuistoisista ajoista oli Kimblejä ollut lääkärinä 
Raveloessa; Kimble vallan varmaan oli tohtorin- 
nimi, ja surkea oli tietää sitä surullista seikkaa, 
ett 'ei nykyisellä Kimblellä ollut poikaa, vaan että 
hänen praktiikinsa kerran oli siirtyvä jollekulle 
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jälkeen tulijalle täällä sopimattomalla nimellä Tay- 
lor tahi Johnson. Mutta siinä tapauksessa aikoi- 
vat Raveloen ymmärtävämmät kääntyä Flittonin 
tohtori Blickiin, — mikä oli vähemmin luonno- 
tonta. 

— Puhuitko, ystäväiseni, minulle? — sanoi 
tohtori ja riensi rouvansa tykö; mutta ikäänkuin 
aavistaen, että jo oli puhunut liian paljon taitaak- 
seen matkia sanojansa, jätkäsi hän: — Hee, mam- 
selli Priscilla, teitä nähdessäni muistuu mieleeni 
vertaansa löytämättömät piirakkaanne. Toivon, 
etfei varat vielä ole lopussa. 

— Onpahan niin, hyvä tohtori, — vastasi 
Priscilla; — mutta minä takaan, että tuleva panos 
on oleva yhtä hyviä. Minun piirakkaani eivät on- 
nistu paljaasta sattumasta. 

— Kuten sinun tohtaroimisesi, Kimble? — 
Silti kuin potilaat unhottavat ottaa mitä määräi- 
let, arvelee hän, — m sanoi squire, joka katsoi lää- 
käreitä ja lääkkeitä samoin silmin kuin moni ala- 
mainen kirkon tunnustaja katselee sitä ja pappeja, 
ja mielellään uskalsi pilkkapuheisin heistä terveenä 
ollessaan, vaan piti suurena huolenaan heidän 
avun tekoansa, kun jotakin oli piloillaan hänessä. 
Hän napahutteli tuosaansa ja katsoi ympärilleen 
riemukkaasti naurahtaen. 

— Hän on sukkela, oikein sukkela, tuo Pris- 
cilla ystäväiseni, — sanoi tohtori, joka teki kompa- 
sanan hänen omakseen kernaammin kuin myönnytti 
langolleen tätä etevyyttä itse suhteensa. — Hän 
vähän säästelee pippuria ripoitellakseen sitä sa- 
noinsa päälle, — siinä on syy, miksi hän ei kos- 
kaan pane sitä liiaksi piirakkoihinsa. Minun vai- 
moni sitä vastoin ei koskaan osaa antaa koskevaa 
vastausta; mutta nyt olen ma häntä loukannut ja 
voin olla vallan varma, että hän huomenna kulk- 
kuni polttaa karvaalla pippurilla taikka laittaa 
ähkyn vatsaani vedessä keitetyillä kasvaksilla. 



138 

Se kyllä on hirmuista kostoa, se. — Ja se viekas 
tohtori väänsi naamaansa niin hirveän lailla. 

— Onkopa mokomia kuultu? — virkki rouva 
Kimble, niin että leukalihat tärisi, syrjään rouva 
Crackenthorpille, joka räpähytteli ja niikkaili ja 
näytti aikovan koettaa nauraa, joka toisiansa vas- 
tus tavain voimain tähden jäi paijaisin nykähdyk- 
siin ja sekalaisiin äännähdyksiin. 

— Luulenpa, että se on samanlaista kostoa 
kuin sinä käytät virassasi, Kimble, kun et ole tyy- 
tyväinen potilaasen, — sanoi kirkkoherra. 

— Minä en koskaan ole tyytymätön potilai- 
tani, — sanoi Kimble, — paitse kuin luopuvat 
minusta, sillä silloin, näette, ei enää ole mahdol- 
lista tehdä heille minkäänlaista lääkemääräystä. 

— Mamselli Nancy, — jatkoi hän ja seisattui 
yhfäkkiä tytön eteen, — ettehän unhottane lupa- 
ustanne? Te lupasitte säästää yhden tanssin mi- 
nulle. • 

— No no, Kimble, älä nyt kärkkäile siinä! 

— sanoi squire. — Anna nuorison olla rauhassa 
itsekseen. Mrnun pojallani Godfreyllä ehkä on 
sananen sanottavaa sinulle, jos lennät tiehesi mam- 
selli Nancyn kanssa. Hän on varmaan pyytänyt 
häntä ensimmäiseen tanssiin, se on vissi. No, sir, 
mitä sinä sanot? — lisäsi hän, kääntyen ympäri 
ja silmäillen Godfreytä. — Etkö ole pyytänyt 
mamselli Nancyä ensimmäiseen valssiin? 

Godfrey, jokseenkin pahoillaan näistä mer- 
kittävistä viittauksista Nancyn suhteen ja pelkää- 
vänä ajatellakseen, mikä kaiken lopuksi tulisi, kun 
isänsä vanhan vierasvaraisen tavan mukaan oli 
näyttänyt esimerkkiä juomisessa ennen ja jälkeen 
iltaisen, ei tiennyt muuta neuvoa kuin kääntyä Nau- 
cyy ja niin vähän tomppelimaisesti kuin mahdol- 
lista sanoa: 

— En, en ole vielä pyytänyt häntä; mutta 
toivoni on, ett'ei hän kiellä anomustani, — ellei 
joku muu ole ennättänyt minua ennen. 
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— Ei, minä olen vielä pyytämättä, — sanoi 
Nancy vakaasti, vaikka punehtuen. (Jos herra 
Godfrey perusti mitä toiveita siihen, että Nancy 
suostui tanssimaan hänen kanssaan, niin hän pian 
pääsi siitä harhaluulosta; mutta Nancyltä ei tar- 
vinnut puuttua kohteliaisuutta häntä kohtaan). 

— Minä siis saatan toivoa, etfei teillä ole 
mitään vastaan tanssiaksenne minun kanssani, — 
sanoi Godfrey, joka alkoi päästä siitä mieliluu- 
losta, että se ehdotus oli jotakin sopimatonta. 

— Ei, ei minulla ole mitään vastaan sano- 
mista, — vastasi Nancy tylysti. 

— No, voi sinua miekkoista, Godfrey, — sa- 
noi setä Kimble; — mutta sinä oletkin kummi- 
poikani, ja sen tähden en tahdo olla tielläsi. Muu- 
ten minä en vielä olekaan mikään ikäloppu, ei- 
kös niin, akkaseni, — lisäsi hän ja palasi vai- 
monsa luo. — Eihän sipulia liene mitään sitä 
vastoin, jos otan toisen vaimon, kun olen sinut 
kadottanut, — kunhan vaan ensin itken ja suren 
niinkuin pitää? 

— No älä nyt tuossa; juo kupponen teetä ja 
levähdytä kieltäsi! — sanoi se hyväluontoineu 
rouva Kimble, joka vähän ylvästeli semmoisesta 
miehestä, jota koko seuran oli pitäminen iloisena 
ja lystikkäänä seuramiehenä, kuu ei vaan olisi 
ollut niin äreä pelipöydässä. 

Siiraikaa kuin vieraat teepöydän ääressä näin 
puhelivat toisiansa kompasanoilla tavoitellen, kuu- 
lui viulun ääni yhä selvemmin lähenevän, ja nuo- 
rison silmistä näkyi heidän mielitekonsa teen juon- 
nin loppumiseen. 

— No, kah nyt on Salomon tuolla etusalissa, 

— sanoi squire, — ja hän soittaa minun mieli- 
nuottiani, luulen ma, ^liinatukkaista kyntörenkiä'", 

— hän meille viittaa, että liian kauvan viivytäm- 
me häntä tanssisoiton alkamisesta. Bob, — huusi 
hän kolmannelle pitkäkoipiselle pojalleen, joka oli 
toisessa päässä huonetta, — avaa ovi ja sano Sa- 



140 

lomonille, että tulee sisään! Hänen pitää yähän 
pelata meille täällä. 

Bob totteli, ja Salomon astui sisään, vingut- 
taen viuluaan kömppiessäusä eteenpäin, sillä hiin 
ei millään muotoa tahtonut lakata kesken kap- 
paletta. 

— Terve tuloa, Salomon! — sanoi squire 
leppeällä suojelijan äänellä. — Tänne, ukkoni! 
Jahah, kylläpä tunsin, että se oli "liinatukkaista 
kyntörenkiä" ; kauniimpaa laulua en tiedä. 

Salomon Macey, pieni ravakka ukko runsaalla 
pitkällä valkotukalla, joka rippui aina olkapäille 
asti, meni näytetylle paikalle ja toimitti kunnioit- 
tavan kumarruksen, samalla yhä soittaen, ikään- 
kuin olisi tahtonut ilmoittaa, että hän antoi seu- 
ralle kaikkea kunniaa, vaan suurempaa kuitenkin 
sille kappaleelle, jota pelasi. Sen päätettyänsä ja 
laskettuansa jousen alas, kumarsi hän taas squi- 
reä ja kirkkoherraa ja sanoi; — toivon, että Tei- 
dän Armonne ja Teidän Arvoisuutenne voivat hy- 
vin, minulla on kunnia toivottaa teille hyvää ter- 
veyttä, pitkää ikää ja hyvää uutta vuotta! Samaa 
toivotan myös teille, herra Lammeter, sir, ja muille 
herrasmiehille ja rouville ja tytöille myös. 

Viimeisiä sanoja sanoessaan kumarteli Salo- 
mon joka haaralle hyvin tunnollisesti, ettei tar- 
peellista arvon-antoa puuttuisi hänen puoleltaan. 
Mutta kohta hän taas rupesi liirut telemaan ja soitti 
sitte erästä nuottia, jonka tiesi herra Lammeter in 
ottavan erityiseksi kohteliaisuuden osotteeksi it- 
sellensä. 

— Kiitoksia, Salomon, kiitoksia! — sanoi 
herra Lammeter, kun viulu vaikeni. — Se oli: 
"Kaukaa, kaukaa vuorten takaa", sen kyllä tun- 
sin. Minun isälläni oli aina tapa sitä nuottia kuul- 
lessansa sanoa minulle: "niin, poikani, minä olen 
tullut kaukaa, kaukaa vuorten takaa!" Niitä on 
laulunuotteja monta, joita en ensinkään jälleen 
tunne; mutta tämä minua puhuttelee niin tutusti 
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kuin rastaan raksutus. Luullakseni nimi sen te- 
kee ; nimitys ei niinkään vähää vaikuta. 

Mutta Salomon oli jo taas uutterana alotte- 
lemaan ja toimitti nyt hyvin pontevasti soittaa 
^Sir Roger de Coverley 10 , jota seurasi kolina tuo- 
lien taapäin työntämisestä ynnä myös iloisia 
ääniä. 

— Vai niin, Salomon; tiedämmepä, mitä tuo 
merkitsee, — sanoi squire ja nousi ylös. — Nyt 
on jo aika ruveta tanssimaan, arvelet sinä. Neuvo 
tietä, sinä, niin me muut seuraamme perässä. 

Salomon kallisti valkoisen päänsä ja vingutti 
vinguttamistaan, astuskellessaan iloisen joukon e- 
dellä Valkoiseen Saliin, kussa marattioksa rippui 
ja paljo palavia talikynttilöitä levitti kirkkaasti 
loistavaa valoa, joka säteili rautatammi-oksain lo- 
mista ja heijastui niistä vanhoista soikkopeileistä, 
jotka olivat asetetut valkoiseen paneiliseinään. Se 
oli iloinen saattoseurue. Vanha Salomon, nukka- 
vieruissa vaatteissaan ja pitkillä valkohiuksillaan, 
näytti lumonneen koko sen siveän seuran viulunsa 
tenhoäänillä, — lumonneen varovaiset rouvat tur- 
banin muotoisissa lakeissa, yksin rouva Cracken- 
thorpinkin, jonka pystyinen höyhentöyhtö ulottui 
squiren olkapäiden tasalle, — lumonneen ihanat 
tyttöset, jotka mielihyvällä katselivat lyhyitä lii- 
vejänsä ja kankeiksi tärkätyltä leninkejänsä, — 
vanhat ukot pitkissä kirjavissa vasteissa sekä vah- 
vat pojat, jotka enimmäksi osaksi näyttivät ujoilta 
ja ääliltä lyhyissä housuissaan ja hyvin pitkälie- 
peisissä nutuissaan. 

Herra Macey ja jotkut muut oikeutetut kylän 
asujamista, joiden oli lupa olla katsojina näissä 
juhlallisissa tiloissa, olivat jo istuutuneet niille 
penkeille, jotka heitä varten oli pantu oven suu- 
hun, ja suuri oli ihailus ja mielihyvä näissä kat- 
selijoissa, kun parit olivat järjestyneet tanssimaan, 
ja squire alotti tanssit rouva Grackenthorpin kanssa 
ja tämän parin kanssa ristiin tanssi kirkkoherra 
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ja rouva Osgood. Tämä oli kuin olla pitikin, — 
tämä oli mihin kaikki olivat tottuneet, — tämä. 
oli vanha tapa Raveloessa sellaisissa tilaisuuksissa. 
Sitä ei katsottu sopimattomaksi hepakkuudeksi 
iäkkäiltä tahi keskuikäisiltä, että ensin vähän pyö- 
rähtelivät, ennenkuin istuivat pelipöytään, vaan 
sitä ennemmin pidettiin velvollisen kunnian os ot- 
teena seuralle. Tätähän velvollista kunnioittamista 
oli se, että kaikkein tuli olla sieviä ja iloisia so- 
pivissa tiloissa ja ajoissa, että piti tarpeellisten 
väliaikain perästä vaihdella käymisiä ja pikkulah- 
joja siipikarjan annista, että piti lausua toisillensa 
tavallisia mielistelemisiä vanhan tavan pyhittä- 
millä sanoilla, vähän pilkkaella seuralaisia, tyr- 
kyttää vieraita syömään ja juomaan ylellisesti pal- 
jaasta vieraanvaraisuudesta sekä itse muualla ol- 
lessa syödä ja juoda ylellisesti arvon osottami- 
seksi isäntäväelle. Kirkkoherra oli arvattavasti 
velkapää olemaan esimerkkinä näiden seuraelämän 
velvollisuuksien täytännössä. Raveloen yleisö ni- 
mittäin ei ilman erinäisettä ilmestyksettä olisi voi- 
nut mielessään luulla, että hengellinen mies olisi 
kalvakka muistutus elämän lyhyydestä ja vastuk- 
sista, kunnon miehen sijaan, jolla oli vihansa kuin 
muillakin ihmisillä, ja jonka yksinomaisen oikeu- 
den lukea rukouksia ja saarnata, kastaa, vihkiä ja 
haudata täytyi olla yhdessä oikeuden kanssa myö- 
dä sitä maata, johon ruumiit haudattiin, sekä ot- 
taa kymmenekset luonnossa, jonka viimeksimaini- 
tun kohdan suhteen kuitenkin silloin tällöin kuu- 
lui vähäistä nurinaa, vaikk'ei se käynyt aivan ju- 
malanpelkäämättömyydeksi eikä ollut pahempaa 
kuin poudasta ja sateesta nureksiminenkaan, joka 
ei suinkaan edellyttänyt mitään jumalatonta uhka- 
mielisyyttä, vaan ainoastaan sitä toivoa, että ru- 
kous '''maan hedelmästä vahingollista ilmaa ja kal- 
lista aikaa vastaan 71 mitä pikemmin saarnastuo- 
lista luettaisiin. 

Niin ei siis ollut mitään syytä, min tähden ei 
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kirkkoherran osanottoa tanssiin olisi nähty varsin 
sopivaksi, yhtä hyvin kuin squirenkin, taikka min- 
tähden toisaalta herra Maceyn julkinen arvonanto 
pidättäisi häntä asettamasta herra pastorin taitia 
jalossa tanssi taiteessa sen arvostelun alaiseksi, jolla 
erinomaisen terävämielisten henkilöiden välttämät- 
tömäsi täytyy katsella ei suinkaan virheettömien 
kanssaihmistensä tekemisiä ja jättämisiä. 

— Squire hyppii hyvin kepeästi, kun ajatel- 
laan, kuinka raskas hän on, — sanoi herra Macey, 

— ja hän polkee, että lattia tömisee. Mutta herra 
Lammeter tekee askeleensa paremmin kuin kaikki 
muut; katsokaapa vaan, kuinka pystyssä hän pi- 
tää päänsä, ja sitte hän ei ole niin suuri jajykeä 
kuin toiset paremmat herrat; ne ovat kaikki tyyni 
paksuja ja lihavia, — ja kauniit pohkeet hänell' 
on myös. Pastori on kyllä notkea, mutta sill 1 on 
niin kehnot pohkeet; hän on vähän paksuhko ma- 
haltaan, ja polvet voisivat ilman vahingotta sei- 
soa hiukan likempänä toisiaan; kyll' on niitä, 
jotka tanssivat huonommasta on kaiketi, onpahan 
niin. Mutta käsiänsä hän ei osaa pitää niin so- 
masti ja mahtavasti kuin squire. 

— Sinä puhut kepeydestä ja notkeudesta, 
mutta katsoppas rouva Osgoodia, — sanoi Win- 
throp, jonka polvien välissä Aaron poika seisoi, 

— katsos vaan, miten hän teputtelee, niin ett'ei 
kukaan näe, kuinka hän toimittaa käymistä; on 
ihan kuin olisi hänellä pienet pyörät jalkain alla. 
Hän ei näytä päivääkään vanhemmalta kuin mennä 
vuonna; hän on ainakin kaunisvartisin nainen, mitä 
löytyy, tuli sitte ken hyvänsä häntä lähinnä. 

— Minä siitä viis, mimmoisia naiset ovat var- 
reltaan, — sanoi herra Macey halveksimalla. — 
Ne eivät pidä takkia eikä housuja; siin' ei ole 
paljo nähtävää niiden vartalossa. 

— Isä, — sanoi Aaron, jonka jalat ahke- 
raan polkivat tahtia, — kuinka tuo suuri kukon- 
sulka on kiinni rouva Crackenthorpin päässä, sa- 
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nokaa! Onko hänellä päässään pieni reikä, kuka- 
ties, aivan kuin minun höyhenpallissani? 

— Hs, poikaseni, hs; rouvasihmisten on niin 
tapa, kun ovat puhumissaan, — vastasi isä, joka 
kuitenkin puoliääneensä kuiskasi herra Maceylle: 
— tuopa näyttää hyvin lystiltä, — melkein kuin 
lyhkökaulainen pullo pitkä kynäsulka sisässä. Ai, 
kah tuolla nyt tulee nuori squire ja tanssii mam- 
selli Nancyn kanssa! Siin' on tyttöä koko päivän, 
siinä, — punainen ja valkoinen kuin maito ja man- 
sikka, — eipä liene ketään kauniimpaa kuin hän. 
Ihmettelenpä, eiköhän hänestä kerran tule rouva 
Cass, kun kaikki ympäri käy, — ja kukaan ei 
voi olla sen nimellinen suuremmalla oikeudella, 
sillä heistäpä kaunis parikunta syntyisi. Macey, 
panempa pennyn vetoa, etfet löydä mitään sanan 
sijaa herra Godfreyn tanssissa. 

Herra Macey pani huulensa oikeaan asentoon, 
kallisti päätänsä enemmän ja kiepotti peukaloi- 
taan tavallista nopsemmin, silFaikaa kuin silmänsä 
noudattelivat Godfreytä tanssissa. Vihdoin ilmoitti 
hän mitä oli saanut huomatuksi. 

— Hyvin solakka suoleltaan, mutta kenties 
ylen hartiakas. Ne takit, joita hän saa Flittönin 
räätäliltä, ovat tosiaan hyvin pahasti tehtyjä kah- 
denkertaisella hinnalla maksettaviksi. 

— Ne, herra Macey, te ja minä emme ole 
toisiemme kaltaiset, — sanoi Ben, hiukkasen pa- 
hastuen tästä ammattikateuden näytteestä. — Minä 
kun saan tuopillisen hyvää olutta, niin sen niela- 
sen ja kastan kulkkuani, vaan en sitä haistele ja 
kääntele nähdäkseni, löydänkö mitään panon vi- 
kaa. Haluttaisipa minua nähdä, mistä keksitte 
nuoren miehen, joka on soreampi varreltaan kuin 
Godfrey, — jonkun, joka vähemmällä vaivaa vis- 
kaisi teidät kuin kintaan vaan, tahi joka näyttää 
8iivommalta muodolleen, kun on iloissaan ja rie- 
muissaan. 

— Hiljaa: — sanoi herra Macey, jonka tämä 
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väite ei oikein ollut mieleen; — hän ei vielä ole 
saanut oikeaa väriänsä; vielä hän on näöltään kuin 
puolikypsi piirakas. Ja minua aavistuttaa, etfei 
hän oikein ole mies puolestaan, sillä kuinka muu- 
toin häntä sormensa ympäri kietoisi se paksupää 
Dunsey, jota ei kukaan ole nähnyt isoon aikaan 
ja joka on kuoliaaksi ratsastanut hänen jahtioriinsa, 
josta kautta maan joka paikassa mainittiin? Yh- 
teen aikaan hän aina niin hellitteli mamselli Nan- 
cyä; mutta sitte hän vallan karttoi häntä, niinkuin 
pohjaan palaneen keiton hajua, jos niin saan sa- 
noa. Niin ei ollut mun tapani, kun kerta mail- 
massa olin kosiotuumissa. 

— Niin; mutt' ehkä mamselli Nancy katui 
kauppaansa, ja sitä ei sinun kultasi tehnyt, — sa- 
noi Ben. 

— Sitä en suinkaan sano hänen tehneen, — 
vastasi herra Macey painavasti, — ennenkuin sa- 
noin ^ nippa", niin tiedustelin, sanoisiko hän "nap- 
pa", ja ihan paikalla vielä päälliseksi. Minä pi- 
din varani avaamasta suutani kuin koira kärpäistä 
hotkaistakseen ja sitten louskahuttamasta leukani 
kiinni mitään nielemättä, minä. 

— Luulenpa kuitenkin, että mamselli Nancy 
taas on muuttunut suopeaksi, — sanoi Ben, — 
sillä herra Godfrey ei näytä niin alakuloiselta tänä 
iltana. Nyt hän tanssimasta lakattua saattaa häntä 
paikalleen; sepä näkyy siksi, kuin tulisi heistä 
pari, se. 

Syy, miksi Godfrey ja Nancy lähtivät tans- 
sista, ei ollut niin hellätuntoista kuin Ben arveli. 
Tanssijaan tungoksessa oli pieni onnettomuus sat- 
tunut Nancyn leningille, joka edestä oli tarpeeksi 
lyhyt näyttämään hänen sievää jalkaansa, vaan 
takaa niin pitkä, että kävi kiinni squiren polkevan 
saappaan alle, jotta jotkut pistot liivinsaumassa 
ratkesivat, josta tuli suurta sisaren levottomuutta 
Priscillalle ja totista huolta Nancylle itselle. Nai- 
nen saattaa tosin olla rakkauden ajatuksissa, vaan 

24 



146 

ei koskaan siihen määrään, etfei huomaisi, milloin 
jotakin hänen pukumissaan on joutunut epäjärjes- 
tykseen. Nancy oli tuskin lopettanut sen tempun, 
joka oli tanssissa toimitettava, kun varsin puneh- 
tuen sanoi Godfreylle, että hänen täytyi mennä 
istumaan, kunnes Priscilla tulisi hänen luokseen, 
sillä sisarekset olivat jo vaihettaneet kuiskauksia 
ja hyvin merkittäviä silmäyksiä. 

Ei ollut mitään vähemmän arvoista syytä kuin 
tämä, mikä olisi saattanut Nancyn suomaan God- 
freylle tätä tilaisuutta istua hänen viereensä. God- 
frey tunsi itsensä niin onnelliseksi ja kaiken mie- 
lipahan unhottaneeksi sen hurmauksen vaikutta- 
essa, kun sai tanssia Nancyn kanssa, että tuli hä- 
nen hämmästyksestään rohkeammaksi ja taisi hä- 
neltä lupaa kysymättä viedä häntä läheiseen pikku 
huoneesen, jossa pelipöydät seisoivat. 

— Ei, kiitoksia paljon, — sanoi Nancy kyl- 
mästi, nähdessään, minne mentiin, — ei sinne! 
Minä odotan tässä, kunnes Priscilla pääsee tule- 
maan luokseni. Paha on, että minun täytyi eroitu 
taa teitä tanssista ja olla vaivoiksi. 

— Mutta täällä te saatte olla enemmän rau- 
hassa ja yksinänne, — sanoi viekas Godfrey, — 
minä jätän teidät tänne, kunnes sisarenne tulee. — 
Hän puhui jäykällä äänellä. 

Tämäpä oli mieluisa ehdotus, ja juuri se, mi- 
tä Nancy tahtoi; mutta miksi hän siitä vähän suu- 
tahti, että herra Godfrey sen teki? He menivät 
huoneesen, ja hän istuutui tuolille erään pelipöy- 
dän viereen, joten tuli mitä kankeimpaan ja luok- 
se pääsemättömimpään asentoon, jonka valita 
saattoi. 

— Kiitän teitä, sir, — sanoi hän heti kohta. 
— En nyt sen enempää teitä vaivaa. Hyvin ikä- 
vää on, että saitte niin kovaonnisen kumppanin. 

— Se ei kuulu hyvälle teiltä, — sanoi God- 
frey ja seisattui hänen viereensä millään merkillä 
näyttämättä aikovansa pois mennä, — se ei kuulu 
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hyvälle teiltä, että olette pahoillanne siitä kun 
tanssasitte minun kanssani. 

— Ei ikinä, sir, minun ei suinkaan ollut ai- 
komus sanoa mitään, mitä saattoi paheksia, — 
vastasi Nancy, ja hajamielisyys kuvastelihe hänen 
ihanissa kasvoissaan. — Herrasmiehillä on niin 
monta huvitusta, että yksi ainoa tanssi ei saata 
kovin paljoa olla. 

— Te tiedätte, ettei laita ole niin. Te tie- 
dätte, että yksi ainoa tanssi teidän kanssanne on 
minusta suuremman arvoinen kuin kaikki muut 
huvitukset mailmassa. 

Hyvin kauvan oli sitte kuin Godfrey oli sa- 
nonut ajatuksensa niin suoraan, ja Nancy oikein 
hämmästyi. Mutta hänen vaistomainen arvoisuu- 
tensa ja vastenmielisyytensä kaiken suhteen, mikä 
voi ilmoittaa mielen liikutusta, saattoi hänet istu- 
maan vallan liikahtamatta ja ainoastaan hiukan 
vakauttamaan ääntänsä, kun lausui: 

— En todellakaan, herra Godfrey, sitä minä 
en tiedä, ja minulla on erinomaisen vahvat syyt 
ajatella ihan toisin. Mutta jos se on totta, niin 
en tahdo kuulla sitä. 

— Ettekö siis koskaan, Nancy, anna minulle 
anteeksi, — koskaan ajattele hyvää minusta, mitä 
tapahtuneekin ; ettekö milloinkaan anna nykyisyy- 
den parannella mitä mennyt aika on rikkonut? 
Ettekö sitä tekisi, jos minusta tulisi toinen ihmi- 
nen ja luopuisin kaikesta,' mikä ei ole teidän mie- 
leenne ? 

Godfrey oli puoliksi tietoinen siitä, että tämä 
odottamaton tilaisuus Nancyä puhutella oli vienyt 
häntä niin kauvas; mutta sokea tunne oli vallan- 
nut hänen kielensä. Nancy todellakin tunsi itsen- 
sä levottomaksi siitä mahdollisuudesta, jonka God- 
freyn sanat sisältävät; mutta juuri hänen liikutuk- 
sensa, jonka pelkäsi itseänsä vallan yllättävän; 
nostatti kaikki hänen voimansa malttamaan ja 
toinnuttamaan itseänsä. 
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— Minua on alati ilahuttava nähdä muutosta 
hyvään päin kessä tahansa, herra Godfrey, — 
vastasi hän perin tuntumattomalla äänen muutok- 
sella, — mutta vielä parempi olisi, jos ei mitään 
muutosta olisi tarpeen. 

— Te olette sangen kovasydäminen, Nancy, 
— sanoi Godfrey pahastuen. — Teidän pitäisi ke- 
hottaa minua tulemaan paremmaksi ihmiseksi. 
Minä olen niin onneton; — mutta te olette kaik- 
kea tuntoa vailla. 

— Minun luullakseni niillä on vähimmän tun- 
toa, jotka alkavat pahoin tekemisellä, — sanoi 
Nancy, ja silmänsä säihkyivät vasten tahtoa. God- 
frey ihastui tästä säihkystä ja olisi mielellään jat- 
kanut, saadakseen häntä vilkkaampaan kiistaan 
kanssansa; hän tunsi kiihoittuneensa Nancyn ko- 
peudesta ja jäykkyydestä. Nancy ei ollut hänestä 
mitätön vielä, vaikka — — 

Mutta Godfreyn kiistelyn toiveet lakastuivat 
siitä, että Priscilla astui sisään, riensi Nancyn 
viereen ja pakasi: — Voi lapsi kultaseni, an nap- 
pa kun heti katson leninkiäsi! 

— Nyt minun on täyty my s mennä, — sanoi 
Godfrey Priscillalle. 

— Minust' on yhden tekevää, jos menette tahi 
olette menemättä, — sanoi se suoramielinen nai- 
nen, hyvin kiihkeästi häkein jotakin taskuistansa. 

— Tahdotteko te minua menemään? — sanoi 
Godfrey katsahtaen Nancyyn, joka nyt Priscillan 
käskystä oli noussut tuolilta seisoalleen. 

— Miten itseänne haluttaa! — vastasi Nancy, 
koettaen koota kaiken entisen tylyytensä ja sil- 
mäten turmeltunutta leninkiään. 

— No, sitte jään olemaan ! — lausui Godfrey 
ajattelemattomasi päättäen nyt nauttia tätä iloa 
niin paljon kuin mahdollista oli eikä ollenkaan 
ajatella huomista päivää. 
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Kahdestoista, J^nkn. 

Silläaikaa kuin Godfrey Case suun täydeltä 
joi unhotuksen maljasta Nancyn suloisessa lähei- 
syydessä ja mielellään luovutti kaikki ajatukset 
siitä salaisesta yhteydestä, joka muulloin oli hä- 
nelle niin katkeraa, etfei edes päivänpaiste hä- 
nestä näyttänyt iloiselta ja lämmittävältä, käveli 
Godfreyn puoliso harvoja, epävakaisia askeleita 
pitkin lumella peitettyjä teitä Raveloen ympäris- 
töllä ja kantoi lastaan sylissänsä. 

Tämä vaellus uuden vuoden aattona oli mie- 
tittyä kostoa, jota oli tuumaillut aina siitä asti 
kuin Godfrey vihan vimmassa oli sanonut hänelle, 
että ennen tahtoisi kuolla kuin tunnustaa häntä 
vaimoksensa. Molly tiesi, että uuden vuoden aat- 
tona olisi suuri seurue Punaisessa Talossa; hänen 
miehensä iloitsisi ja saisi muilta naurahduksen sil- 
mäyksiä, mutta peittäisi hänen olemisensa pimeim- 
pään sydämensä loukkoon. Mutta hän tahtoi tehdä 
lopun hänen ilostansa; hän tahtoi .likaisissa repa- 
leissaan, menehtyneillä kasvoillaan, jotka ennen 
olivat kauneimman kauniit, hän tahtoi pienen lap- 
sensa kanssa, jolla oli isän silmät ja hiukset, men- 
nä sinne ja ilmoittaa squirelle olevansa hänen 
vanhimman poikansa vaimo. Melkein aina on 
niin, että onneton pitää kurjuuttansa pahana, jonka 
toinen vähemmän onneton on hänelle saattanut. 
Molly tiesi, etfei miehensä huolimattomuus ollut 
syynä hänen saastaisiin ryysyihinsä, vaan että se 
oli Opiumin deemoni, jonka orja hän oli sekä 
ruumiin että sielun puolesta, paitse ainoastaan 
sitä hänessä vielä elävää äidin rakkautta, joka 
kielsi häntä tälle deemonille uhraamasta näl- 
käistä lastansa. Tämän hän hyvin tiesi; mutta 
silläkin hetkellä, jolloin hänellä oli pimittymätön 
tietoisuus viheliäisyydestänsä, muuttui hädän ja 
halvennuksen tunto alinomaa vihaksi ja mielikar- 
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vaudeksi Godfreytä kohtaan. Tällä oli runsaasti 
kaikkea, ja niin olisi hänelläkin, kun vaan saisi 
mikä oli oikeutensa. Vakuutus siitä, että God- 
frey katui naimistansa ja siitä kärsi, ylensi aino- 
astansa hänen kiukkuansa. Hyviä ja itseämme 
nuhtelevia ajatuksia ei koskaan meille tule aivan 
usein, ei edes puhtaammassakaan ilmassa ja silloin 
kuin taivas ja maa antavat meille parhaita neu- 
voja; kuinka sitte nämät lempeät valkosiipiset sa- 
nansaattajat olisivat osanneet tietä Mollyn saastu- 
tettuun asuntoon, jossa asui muistoja, ei yleväm- 
män laatuisia kuin semmoisia, joiden aiheena oli 
ravintola-neidon unelmat koreista leningeistä ja 
leikkiä laskevista herroista. 

Hän oli lähtenyt kululle hyvin aikaisin, mutta 
viivähtynyt sen tähden että hitaisuudessaan oli poi- 
kennut erääsen lämpimään mökkiin toivoen lumi- 
sateen lakkaamista. Hän oli viipynyt kauvemmin 
kuin itse luulikaan, ja nyt kun näki yön yllättä- 
vän näillä pitkillä, kuopakkailla ja lumisilla teillä, 
ei edes kostonpyynnön aikomus voinut häntä roh- 
kaista. Kello oli seitsemän, ja tähän aikaan ei 
hän ollut ylen kaukana Raveloesta; mutta hän ei 
niitä paikkoja niin tarkalleen tuntenut, että olisi 
tiennyt, kuinka lähellä matkansa päätä oli. Hän 
tarvitsi lohdutusta, ja hän tiesi vaan yhden loh- 
duttajan, sen deemonin, jota kantoi povessansa: 
mutta sen mustan pullosen siepattuansa epäili hän 
hetken aikaa, ennenkuin pani sen huulillensa. 
Tässä silmänräpäyksessä käski äidin rakkaus pitä- 
mään kipeätä tietoisuutta ennemmin kuin etsimään 
unhotusta, — käski häntä kestämään väsymystä 
ja vaivaa kernaammin kuin antamaan kätensä her- 
vota, niin etfeivät tunteneet kallista kannetta- 
vaansa. Seuraavana hetkenä viskasi Molly pois 
jotakin ; mutta ei se ollutkaan se pikku tilkka pul- 
losta, — se oli tyhjennetty pullo. Ja hän kävi 
käymistään pilvivaarujen alla, joiden välistä pian 
jälleen peittyviä tähtilöitä silloin tällöin pilkahteli, 



151 

sillä lumisateen tauottua oli alkanut pakastaa. 
Mutta hänen käyntinsä tuli yhä hitaammaksi ja 
harvemmaksi, ja yhä tiedottomammasti painoi hän 
makaavaa lasta rintoihinsa. 

Opiumin otto vaikutti vähitellen, kylmän ja 
väsymyksen avulla. Pian hän ei tuntenut muuta 
kuin ylen kovaa, vainullista halua, joka poisti 
kaikki tulevaisuuden ajatukset, — halua pannak- 
seen maata ja nukkuakseen. Hän oli tullut erää- 
sen paikkaan, missä ei tien rajana enää ollut ai- 
taa, ja hän oli kävellyt umpimähkään, voimatta 
eroittaa mitään, vaikka oli suurella, lumeen peite- 
tyllä lakealla ja yhä useampia tähtiä kiilui tai- 
vaalla. Hän vaipui maahan erääsen pensaasen, 
joka näytti .sopivaksi pään alukseksi, ja lumivuode 
oli myös pehmeä ja miellyttävä. Hän ei tuntenut 
sitä kylmäksi eikä ajatellut, että lapsi voisi he- 
rätä ja huuta häntä. Mutta vielä pitivät käsivar- 
tensa vaistontapaisesti lapsesta kiinni, ja se pie- 
noinen uinahti yhtä suloisesti kuin olisi pitseillä 
koreillussa kehdossa levännyt. Mutta vihdoin äiti 
kokonaan turteutui; sormet hervostuivat, kädet 
heltyivät; sitte luisti pikku pää käsivarrelta, ja si- 
nisilmät avautuivat tuijottamaan tähtivaloon. A- 
luksi kuului vieno, sortunut huudahdus: "mamma! 75 
ja näkyi koetusta taas päästä käsivarren ja poven 
nojaan; mutta mamman korva ei kuullut mitään 
ja haettu tuki siirtyi pois. Äkisti, kun se koko- 
nansa lumettunut lapsukainen vieri äidin polvien 
päällitse, tarkistui sen silmät kirkkaasen valoon, 
joka loisti valkoista maata vasten, ja, kuten lap- 
set ainakin, muuttaen toisesta liikutuksesta toiseen, 
kokosi se kaiken huomallisuutensa siihen huikai- 
sevaan esineesen, joka näytti rientävän vastaan, 
vaan ei koskaan ennättänyt. Tämänpä kiiltävän 
kappaleen piti olla jotakin lystiä kiinni ottaa, ja 
yhtäkkiä oli lapsukainen nelin ryömin ja kurotti 
toista pienoista kättänsä saadakseen valoa kiinni. 
Mutta valo ei tahtonut antaa itseänsä sillä tapaa 
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kiinni, ja nyt kohotti lapsi päätänsä katsoakseen, 
mistä se mahtoi tulla. Se tuli kirkkaasta, valais- 
tusta paikasta, ja pienukainen nousi nyt jaloilleen 
ja kaalasi eteenpäin lumessa, se vanha likainen 
huivi, johon oli käärittynä, perässä vetämässä ja 
se pieni myssy huononen selässä roikkuen, — 
kaalasi edelleen Silas Marnerin mökin auki ole- 
valle ovelle ja suoraa päätä lämpimän takan ää- 
reen, jossa valkea puupököistä ja lastuista rätisten 
leimusi ja oli läpikotasin lämmittänyt sen vanhan 
säkin (Silaksen päällysnutun) joka oli levitettynä 
tiililattialle kuivamaan. Pienukainen, tottunut tun- 
tikaudet olemaan yksin jätettynä, äidin hänestä 
lukua pitämättä, paneutui säkin päälle ja piti kä- 
tyläisiään takkavalkean kohdalla, sangen mielihy- 
vissään ja pitäen kaikellaista äänten leperrystä, 
jonka piti todistaman sitä mielihyvää, aivan niin- 
kuin äskenkuorittu hanhenpoika, joka alkaa toimia 
ruvetakseen elelemään tässä mailmassa. Mutta 
lämmin pian teki nukuttavaa vaikutusta, ja se pik- 
kuinen kultatukka pää kiekahti vannan säkin 
päälte, ja sinisilmät peittyivät hienoisten, melkein 
läpihohtavain silmälautain alle. 

Mutta missä oli Silas Marner, kun tämä kum- 
mallinen vieras tuli hänen pesälleen? Hän oli tu- 
vassa, mutt'ei äkännyt lasta. Muutamina viimeis 
viikkoina siitä kuin rahansa oli kadottanut, oli 
hän saanut tavakseen välistä avata oveansa ja 
katsahta vähän ulos, ikäänkuin olisi luullut raho- 
jensa tulevan jollakin tapaa takaisin, taikka että 
kuulteleva korva tahi tiedustava silmä jollakin 
eriskummaisella tavalla saisi jonkinlaista tiedon 
vihjausta niistä. Erinomattainkin öiseen aikaan, 
kun ei työskennellyt kangaspuissaan, teki hän 
näin; jonka toimen tarkoitukseksi hän ei olisi voi- 
nut ilmoittaa mitään, ja jota tuskin saattanee ym- 
märtääkään muut kuin ne, jotka jollakin tavalla, 
mikä syvältä on heitä liikuttanut, ovat tulleet eroi- 
tetuiksi jostakin peräti rakkaasta esineestä. Ilta- 



153 

hämystä ja kun eivät yöt olleet niin pimeitä, oli 
Silaksen tapa luoda silmänsä ahtaalle näköalalle 
kivilouhoksen ympäristöllä, kuunnellen ja katsel- 
len, ei toiveissa, vaan paljaalla ikävällä ja levot- 
tomuudella. 

Tänä aamuna oli hän joltakulta naapurilta 
kuullut olevan uuden vuoden aaton, ja että hänen 
piti pysyä valveilla kuullakseen soitettavan vanhan 
vuoden loppua ja uuden vuoden alkua, se kun 
tiesi hyvää onnea ja ehkä voisi toimittaa hänen 
rahansa takaisin. Tämä oli Raveloelaisilta ystä- 
vällistä pilkantekoa puolimittain hassukkaasta ja 
naurettavasta saiturista; mutta se kentiesi oli vai- 
kuttanut, että Silas oli joutunut vielä enemmän 
innostuksiin kuin tavallisesti. Heti kun alkoi hä- 
märtää, oli hän vähän väliä aukonut oveaan ja 
taas sulkenut sen, kun näki satavan lumen estä- 
vän koko katsantoa. Mutta hänen viime kerran 
ovea avatessaan oli lakannut lunta satamasta ja 
pilvet lonkahtelivat siellä täällä erilleen. Hän 
seisoi kuullen ja katsoen hyvän aikaa, — oli to- 
siaankin tiellä jotain, joka läheni häntä; mutta 
hän ei sitä sen enempää nähnyt, ja se avara, jäl- 
jetön lumikenttä näytti vaan vielä enemmän enen- 
tävän hänen yksinäisyyttänsä sekä epätoivon kyl- 
mällä kädellä koskevan hänen ikävöimistänsä. 
Hän meni taas sisään ja kävi oikealla kädellään 
oven hakaan suikeaksensa ovea, — mutta ei teh- 
nytkään sitä; — hän, samoin kuin jo kerta en- 
nenkin vahinkonsa jälkeen, tunsi itsensä pidäte- 
tyksi hourauksen näkymättömällä tenhosauvalla ja 
seisoi juuri kuin veistetty kuvapatsas avoimin, nä- 
kemättömin silmin ja pitäen ovea avollaan, kyke- 
nemättömänä panemaan vastaan joko hyvälle taikka 
pahalle, mikä siitä sisälle tulisi. 

Jälleen tultuaan tunnoillensa jatkoi Marner 
.sitä työtä, joka oli kesken jäänyt, ja sulki ovensa, 
tietämättä tietoisuutensa keskeytymisestä, tietä- 
mättä mistään väliin tulleesta muutoksesta, paitse 
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siitä, että tuli oli alkanut sammua ja että itse oli 
kylmä ja uuvuksissa. Hän luuli kauvan seiso- 
neensa ovessa ja katselleensa ulos. Nyt hän kään- 
tyi lieteen päin, jossa molemmat halkoset olivat 
erinneet ja antoivat vaan epävakaista punertavaa 
hohdetta; hän istui lieden vieressä olevaan noja- 
tuoliinsa ja kumartui kohentamaan tulta, kun sa- 
massa hänen huikaistuihin silmiinsä näytti, ' kuin 
olisi kultaa lattialla uunin edustalla. Kultaa! 0- 
mako kulta, palannut takaisin samalla salakähmäi- 
sellä tavalla kuin oli otettukin! Hän tunsi sydä- 
mensä rupeevan ankarasti sykkimään, ja hetken 
aikaa oli hänestä mahdotonta ojentaa kättänsä 
ja käydä kiinni jälleen saatuun aarteesen. Kulta- 
läjä näytti hohkuvan ja isonevan hänen levotto- 
missa silmissään. Vihdoin hän kumartui ja ojensi 
kätensä; mutta sen kovan rahan sijaan, jolla oli 
se tuttu, vastaanpaneva pyöreys, olikin pehmeitä, 
lämpimiä hiuskähäröitä, joihin sormensa koskivat. 
Peräti hämmästyksissään pani Silas polvilleen ja 
laski päätänsä alemmaksi tarkemmin katsoaksensa 
tätä ihmettä, — sepä oli makaava lapsi, — pyö- 
reät, kauniit lapsen kasvot, ja pehmeät keltakiha- 
rat ympärillä. Mahtoiko tuo olla hänen pikku si- 
sarensa, joka oli tullut hänen luoksensa unessa, — 
pikku sisarensa, jota oli kannellut käsillään vuotta 
ennen sen kuolemaa, kun itse oli pieni poika il- 
man kengittä ja sukitta? Se oli ensimmäinen aja- 
tus, mi tuli kummastuneen Silaksen mieleen. Oli- 
ko se unennäköä? Hän nousi jälleen ylös, pani 
puukapulat yhteen, viskasi kuivia lehtiä ja lastuja 
tulelle sekä sai sen taas leimuamaan; mutta leimu 
ei poistanut näkyä, — se vaan entistä selvemmin 
valaisi lapsen pyöreätä muotoa ja huonoja vaat- 
teita. Se todellakin oli hänen sisarensa näköinen. 
Silas vaipui uuvuksissa tuoliinsa sekä selittämät- 
tömän kummastuksen että tulvailevain muistojen 
kaksinaisesta vaikutuksesta. Miten ja milloin oli 
lapsi tullut huoneesen hänen tietämättänsä? Eihän 
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hän ollut ovea edempänä käynyt. Mutta yhtai- 
kaa kuin tämä kysymys ja melkein sitä poistaen 
näkyi hänen silmäinsä edessä Lantern-Yard — ja 
samassa myös muistutus niistä ajatuksista, joita 
hänellä oli ollut niissä aikaa sitten tapahtuneissa 
melskeissä. Ajatukset nyt hänestä olivat vieraita, 
vanhan tuttavuuden kaltaisia, jota ei enää ole mah- 
dollinen uudelleen elvyttää; ja kuitenkin oli hä- 
nessä uneksiva tunto siitä, että tämä lapsi olisi 
sanansaattaja, joka oli tullut hänen tykönsä tästä 
hänen jo kauvan sitte unhottuneesta elämästänsä; 
se värähytti sydäntä niin kuin ei milloinkaan Ra- 
veloessa, — herätti entisiä hellempiä tunteita, — 
vanhoja pyhän pelvon liikutuksia jotakin valtaa 
aavistaessa, joka hänen elämäänsä hallitsi; sillä 
hänen kuvastimensa ei vielä ollut voinut irtaantua 
lapsen äkillisen ilmaantumisen salaisuudesta, ja 
hän ei vielä ollut ennättänyt saada mielihuomi- 
oonsa tavallisia, luonnollisia keinoja, joiden kautta 
tämä sattuma oli voinut laatuun käydä. 

Nyt kuului itkun ääntä lieden vierestä; lapsi 
oli herännyt, ja Marner kumartui ottamaan sitä 
ylös polvellensa. Se kietoi kätensä hänen kau- 
lallensa ja päästi yhä äänekkäämmin niitä sano- 
mattomia, "mammalla 10 sekoitettuja ääniä, jolla 
pienet lapset osottavat unenpyörrystänsä. Silas 
likisti lasta puoleensa ja virkkoi melkein tiedot- 
tomasti muutamia leppeitä sanoja itkeväisen viih- 
dyttämiseksi, itsekseen ajatellen, että voisipa joku 
märkä hänen soppaansa, joka oli jähtynyt hiipu- 
valla tulella, olla sopivaa lapselle, — jahka vaan 
tuli lämmitetyksi. 

Ensintulevana tuntina oli hänellä täysi työ. 
Soppa, makeiltuna ruunilla sokerin hiukalla vanhois- 
ta varoista, joista hän ei koskaan ollut ottanut it- 
seänsä varten, lakkautti lapsen itkun ja teki niin 
paljon, että se lujasti katsoa tiirutti Silakseen, kun 
tämä pani lusikan sen suuhun. Sitte se laskeutui 
alas hänen polveltaan ja alkoi käydä lattialla, 
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vaata hoipertui vähän väliin, niin että Silaksen täy- 
tyi nousta häntä seuraamaan, ettfei lankeisi ja sa- 
tuttaisi itseänsä. Se toki vaan lankesi istualleen 
lattialle ja rupesi hypistelemään jalkumiansa sekä 
katsoi vedet silmissä häneen, ikäänkuin sanoak- 
sensa, että kengät tekivät kipeätä. Hän pani lap- 
sen taas polvellensa; mutta vähän aikaa vei, en- 
nenkuin Silaksen, vanhan nuoren miehen mieleen 
tuli, että kastuneet jalkumet saattoivat tehdä pa- 
haa ja likistää jalkoja. Hänelle vihdoin onnistui 
päästää hänet niistä, ja nyt lapsi heti mielityök- 
seen rupesi katselemaan varpaitansa, johon hupai- 
seen toimeen se myös monenmuotoisilla jokelta- 
misella käski Siiastakin. Mutta märät kengät lo- 
pulta saattoivat Silasta arvelemaan lapsen tullen 
käyden hänen luoksensa ja tämä havautti häntä 
unhottamasta kaikkia niitä luonnollisia keinoja, 
joiden avulla se oli tullut tahi tuotu hänen huo- 
neesensa. Tämän uuden mieliluulon vaikutuksesta 
ja viivyttelemättä saadakseen uusia arveluita, nosti 
hän lapsen käsivarrelleen ja lähti oveen päin. 
Kun hän tämän oli avannut, kuului taas ^mamman 1 ' 
huuto, jota Silas ei ollut kuullut, sittenkuin lapsi 
ensin heräsi nälissänsä. Hän kumartui eteenpäin 
ja tuli nyt nähneeksi jälkiä, joita pikku jalat oli- 
vat tehneet äsken sataneesen lumeen, sekä nou- 
datteli niitä aina pensaikkoon asti. '"Mamma P 
huusi tyttönen taas ja kurotti eteenpäin, että oli 
pudota Silaksen sylistä, ennenkuin tämä oli en- 
nättänyt huomata, että edessänsä oli enempikin 
kuin vaan pensas, — nimittäin ihmisruumis, jonka 
pää oli laskeutunut pensaasen ja oli puoliksi lu- 
mella peitetty. 
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Kolmastoista, Luku. 

Aikainen ilta-atria oli nautittuna Punai- 
sessa Talossa ja illan huvitukset joutuneina 
sille kannalle, että itse kainouskin oli muuttunut 
rattosaksi ja ilostuneeksi, että herrasmiehet, tie- 
toisina erinomaisista taidistaan, viimeinkin saatiin 
tanssimaan yksi hornpipe, ja että squire ennem- 
min puheli isoon ääneen, tarjosi nuuskaa ja ta- 
putti vieraita olkapäälle kuin istui whisti pöydäs- 
sä, — jonkalainen muutos suututti setä Kimbleä, 
joka, aina hyvillä mielin, kun selvin päin toimitti 
ammattinsa velvollisuuksia, kiivastui ja vihastui 
pelipöydässä ja juomaseurassa, sakasi kortit epäi- 
levällä silmänluonnilla, ennenkuin vastaan pelaaja 
sai jakaa, ja löi pöytään valttikahjun sanomatto- 
man suurella inholla, ikäänkuin olisi parasta ko- 
konansa jättää hyveitten polut semmoisessa mail- 
massa, jossa sellaista saattoi tapahtua. Kun eh- 
tone oli joutunut tälle vapauden ja ilostuksen kan- 
nalle, niin oli tavallista, että palkollisetkin, pää- 
tettyänsä pöytäpalveluksen ja ne askareet, jotka 
kävivät atrian edellä, nyt saivat osansa ilosta siten 
että oli lupa tulla sisään tanssia katsomaan; ja 
tästä tuli se seuraus, että yksi osa huoneista nyt 
oli tyhjillään. 

Eteistuvasta oli kaksi ovea Valkoiseen Saliin 
ja ne oli molemmat pantu auki päästämään sisään 
raikasta ilmaa; mutta alapuolimaiselle ovelle oli 
palvelusväki ja katsojat kyläkunnasta kokoontu- 
neet, ja ainoastaan yläpuolinen oli tyhjänä. Bob 
Cass vikulierasi hornpipessä, ja isänsä, joka oli 
peräti mielihyvissään tästä soreavartaloisesta po- 
jastaan, jonka hän useat kerrat lausui olevan ai- 
van kuin hän itse nuorella ikäänsä, mikä kiitos 
annettiin sillä tapaa, että se osotti mitään sen pa- 
rempaa hevin ei voitavan ajatella, oli itse kes- 
kellä erästä joukkoa, joka oli asettunut tanssijain 
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vastapäätä lähelle huoneen yläovea. Godfrey sei- 
soi vähän matkaa siitä, ei ihantelemassa veljensä 
tanssia, vaan näkyvissä pitääkseen Nancyä, joka 
istui äskensanotussa joukkosessa isänsä vieressä» 
Godfrey seisoi hiukan syrjässä, hän kun tahtoi 
välttäytyä joutumasta squiren isällisiin pilapuhei- 
sin naimisesta ja mamselli Nancy Lammeterin kau- 
neudesta, joka pilanteko alkoi käydä yhä suorem- 
masti asiaan kiinni. Mutta hänellä oli toivo saada 
taas tanssia hänen kanssansa, kuin hornpipe oli 
loppunut, ja odotusaikana oli hyvin lystiä saada 
häntä katsella itse näkymättä. 

Mutta kun Godfrey otti silmänsä Nancystä, 
jota niin kauvan aikaa pitkään oli katsellut, näki 
hän erään esineen, joka tällä hetkellä hämmästytti 
häntä yhtä paljon kuin se olisi ollut jokin ilmes- 
ty mä haudasta. Se oli ilmaus siitä salatusta elä- 
mästä, joka ikäänkuin pimeä takapiha on sen puls- 
keasti koristetun pitkäpuolen takana, joka saapi 
auringon valon ja ihantelijain silmäykset. Se oli 
hänen oma lapsensa, Silas Marnerin käsillä kan- 
nettuna. Tämä oli sen hetken liikutus ja sitä ei 
seurannut vähinkään epäileminen, vaikk'ei hän ollut 
lasta nähnyt moneen kuukauteen; ja kun muuan 
toive kuiskasi, että hän ehkä saattoi erhettyä, oli- 
vat herra Crackenthorp ja herra Lammeter jo lä- 
hestyneet Silasta, ihmetellen tätä kummallista ta- 
pausta. Godfrey yhtyi kohta heihin, voimatta py- 
syä paikallaan ilman kun ei kuullut jokaista sa- 
naa, — koettaen malttaa itseänsä, mutta tietäen 
sen, että, jos kuka häntä katselisi, niin näkisi hä- 
nen huulensa vaalentuneiksi ja ruumiinsa väri- 
sevän. 

Mutta nyt oli kaikkein silmät tällä puolen 
huonetta Silas Marnerissa kiinni. Squire oli itse 
noussut ylös ja kysyi harmissaan: — mitä siellä? 
— Mitä tuo merkitsee? — Miksi tänne tulette 
tuolla tavoin? 

— Minä olen tullut tohtoria perään, — minä 
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haen tohtoria, — sanoi Silas ensi tuokiossa hiljaa 
herra Crackenthor piile. 

— Minkätähden, mikä nyt on hätänä, Mar- 
ner? — kysyi kirkkoherra. — Tohtori on täällä; 
mutta sanokaa kauniisti, niiksi häntä etsitte. 

— On muuan vaimoihminen , — vastasi 
Maraer hengästyneenä kuiskuen, juuri kun God- 
frey läheni. — Hän on kuollut, luulen ma, — 
kuollut lumeen kivilouhoksella, — ei kaukana mi- 
nun oveltani. 

Godfrey tunsi, kuinka veri syöksi sydämeen; 
hän tällä hetkellä pelkäsi parhaittain yhtä seikkaa, 
että nainen muka ei olisi kuollut; se oli paha 
pelko, — ruma ajatus, joka oli pesiintynyt God- 
freyn ystävälliseen sydämeen; mutta parhaimmas- 
sakaan sydämessä ei ole mitään turvaa pahoja toi- 
voja vastaan semmoisessa ihmisessä, jonka onni 
rippuu siitä, että sen on oleminen kahtamoinen. 

— Hs! Hs! — sanoi herra Crackenthorp. — 
Menkää tuonne ulos porstuaan! Kyllä minä sanon 
tohtorille. Hän on löytänyt lumesta naisen ja 
luulee häntä kuolleeksi, — lisäsi hän kuiskaten 
squirelle. — On paras puhua siitä asiasta niin vä- 
hän kuin mahdollista; rouvasväki vaan tulee mur- 
heelliseksi. Sanokaa niille, että se on muuan 
köyhä vaimo, joka on sairastunut vilusta ja nä- 
lästä. Minä menen tuomaan Kimblen. 

Rouvakset olivat kuitenkin jo tunkeneet esiin, 
uteliaina tahtoen tietää mikä oli pakottanut yksi- 
näisyydessään elävän kankurin tänne tulemaan 
niin eriskummaisissa asianhaaroissa, ja mieltyneinä 
siihen ihanaan lapseen, joka, puolimiten säikähty- 
neenä ja puolimiten mielihy villaan kynttiläin va- 
losta ja lukuisasta seurasta, väliin rypisti silmä- 
luomiaan ja peitti pois kasvonsa, väliin taas ko- 
hotti päätänsä ja katsoi ympärilleen, kunnes jon- 
kun hyväileminen tahi leppeä sana taas sai tyttö- 
sen otsan ryppyyn ja saattoi hänet taas uudella 
innolla piiloittamaan kasvojansa. 
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— Kenen lapsi se on ? — kysyivät useat rou- 
vasväestä yhtaikaa, niiden seassa myös Naney 
Lammeter, joka kysymyksineen kääntyi Godfreyn 
puoleen. 

— Sitä en tiedä, — se on jonkun köyhän 
vainion, joka on löytty lumesta, luulen ma, — 
niin kuului se vastuus, jonka Godfrey suurella 
ponnistuksella sai annetuksi. (Niin, olenpa siitä 
vakuutettu! — riensi hän hiljaa lisäämään, ennät- 
täen ennen omantuntonsa ääntä). 

— Parasta olisi, kun jättäisitte lapsen tänne, 
herra Marner, — sanoi se hyvänluontoinen rouva 
Kimble, kuitenkin epien panna sen likaisia vaat- 
teita koskemaan omaan neulottuun silkkileninkiin- 
sä. — Minä käsken yhden tyttölöistä ottamaan 
sen vastaan. 

— Ei, — ei, min 1 en saa siitä erotuksi, en 
voi päästää sitä, — lausui Silas kiivaasti. — Se 
on tullut minun luokseni ; minun on oikeus se pitää. 

Lapsen pois ottamisen ehdotus oli tullut niin 
äkki arvaamatta Silakselle, ja mitä hän sillmänrä- 
päyksen mielenliikutuksen aikana oli sanonut, oli 
ikäänkuin jonkinlaista ilmestystä; minuuttia ennen 
ei hänellä ollut mitään vissiä aikomusta tyttösen 
suhteen. 

— Onkopa mokomaa kuultu? — sanoi rouva 
Kimble vallan kummastuneena lähimmälle tove- 
rilleen. 

— Nyt, hyvät naiset, täytyy minun vaivata 
teitä antamaan tilaa, — sanoi herra Kimble, joka 
tuli pelipöydästä, vähän pahoillaan tästä keskenjä- 
töstä, mutta pitkästä tottumuksesta harjaantuneena 
noudattamaan sellaisia epämieluisia kutsumisia, sil- 
loinkin kuin tuskin oli selvällä päällä. 

— Nyt on ikävä ilma olla ulkona, Kimble! 
— sanoi squire. — Hän olisi hyvin saattanut mennä 
hakemaan apulaistasi, sitä oppilaista, — mikä hä- 
nen nimensä nyt onkaan? ' 

— Saattanut? — Mitä täss* on puhumista 
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saattamisesta? — mutisi setä Kimble, rientäen ulos 
Marnerin kanssa, ja heidän seurassaan meni herra 
Crackenthorp ja Godfrey. — Lainaapa, Godfrey, 
minulle paksut saappaat! Ja maltapa, pane joku 
juoksemaan Winthropille ja tuomaan tänne Dolly, 
— hän on paras nainen, mitä löytää voi. Ben 
itse oli täällä ennen illallista; joko hän on mennyt? 

— Jo, sir, minä kohtasin hänet, — sanoi 
Marner; — minä en voinut seisattua kertomaan 
hänelle mitään, minä vaan sanoin hakevani tohto- 
ria, ja hän vastasi tohtorin olevan squiren luona. 
Minä juoksin minkä jaksoin, ja alakerrassa ei ollut 
yhtään ihmistä, niin että täytyi mennä sisään vie- 
rasten sekaan. 

Lapsi, jonka huomiota ei kynttiläin valo ja 
naisten nauravat kasvot sen kauvemmin tarkistut- 
taneet, rupesi nyt itkemään ja huutamaan ^mam- 
maa T> , kuitenkin aina pitäen kiinni Marnerista, joka 
näytti saaneen sen täyden luottamuksen. Godfrey 
oli palannut takaisin saappaiden kanssa, ja kuul- 
lessaan lapsen itkevän oli kuin olisi sydämensä 
ollut pusertua kokoon rinnassansa. 

. — Kyllä minä menen, — sanoi hän kiivaasti 
ja mielien päästä liikkeelle, — minä menen hake* 
maan eukko Winthropia. 

— Ei suinkaan, lähetä joku muu, — sanoi 
setä Kimble ja riensi pois Marnerin kanssa. 

— Antakaa mulle tietoa, jos saatan olla jok- 
sikin avuksi, Kimble ! — sanoi herra Crackenthorp. 
Mutta tohtori ei enempää voinut häntä kuulla. 

Myös Godfrey oli mennyt menojaan; hän oli 
juossut itselleen hatun ja päällystakin, kun oli 
malttia niin paljo, että muisti ei saavansa näyttää 
kuin olisi mieltä vailla; kuitenkin hän syöksi ulos 
paksuun lumeen muistamatta ohuita kenkiänsä. 

Muutamassa minuutissa oli hän kiitänyt kivi- 
louhokselle, ja Dolly perässä, joka, hyvin tietäen, 
kuinka oli ihan paikallaan, kun pakkasesta ja lu- 
mesta huolimatta rupesi armeliaisuuden työhön, 
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kui telikin oli kovin pahoillaan, että nuoren herras- 
miehen piti kastua jaloistaan saman asian tähden. 

— Olisi parempi, jos kääntyisitte takaperin, 
sir, — sanoi Dolly kunnioittavalla säälimisellä. — 
Teidän ei ollenkaan tarvitse kylmettyä, ja minä 
tahtoisin teitä tekemään hyvin ja käskemään mies- 
täni tänne, kun palaatte takaisin, — hän on var- 
maankin T) Taivaankaaressa T) , — jos vaan tapaatte 
hänet tarpeeksi selvänä voidakseen jotakin apua 
tehdä. Muuten saattaisi herra Snell panna pojan 
tänne kantamaan, sillä paljopa ainakin tulee tuo- 
tavaksi tohtorilta. 

— Ei niin, minä jään olemaan, koska nyt 
kerran olen tullut ulos, — minä jään tänne ulko- 
puolelle, — sanoi Godfrey, kun olivat pääsneet 
Marnerin mökille. — Te saatatte tulla ulos sano- 
maan minulle, jos voin jotakin toimittaa. 

— Oi, kuin olettekin hyvä, sir; teillä on hy- 
vin hellä sydän, — sanoi Dolly ja lähti ovelle. 

Grodfrey työskenteli ylen vaivaavissa ajatuk- 
sissa, että olisi tätä ansaitsematonta kiitosta kuul- 
lessaan tullut tunteneeksi itsensä soimausta. Hän 
käveli edes takaisin, tietämättä mitään, että lunta 
oli nilkkaan asti, tiedotonna kaikesta, pai tse väri- 
sevää tuskaansa siitä, mitä tuvassa tapahtui, sekä 
siitä seurauksesta, mikä jommastakummasta vaihe- 
puolesta oli hänelle tuleva. Vaan ei toki niin, 
hän ei ollut kokonaan tiedotonna kaikesta muusta. 
Hänen sydämensä pohjukassa ja puoliksi tukahu- 
tettuna kiihkoisista himoista ja peloista virui se 
ajatus, että hänen ei tulisi odottaa niitä vaihepuo- 
lia, vaan antauta tekojensa seuraamusten alaiseksi, 
tunnustaa kurja avionsa ja väittää avuttoman lap- 
sen oikeuksia. Mutta hänellä ei ollut tarpeeksi 
siveydellistä rohkeutta katsoakseen tätä peruutta- 
matonta Nancystä luopumista itselleen mahdolli- 
seksi; hänellä oli vaan omaa tuntoa ja sydäntä 
kylläksi tunteakseen itsensä iäti levottomaksi sen 
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heikkouden vuoksi, joka epäsi häntä itseukieltä- 
tnisestä. 

— Onko hän kuollut? — kysyi se ääni, joka 
vallitsi yli kaiken hänen sisässään. — Jos hän sitä 
on, niin saatan naida Nancyn, ja.sitte minusta 
vasfedes tulee hyvä ihminen ja minulla ei ole 
oleva mitään salattavia, ja lapsi, — siitä minä 
pidän murhetta tavalla tai toisella. — Mutta tä- 
män toivon eteen tuli se toinen mahdollinen: — 
hän saattaa olla hengissä, ja sitte on kaikki men- 
nyttä kalua! 

Godfreyllä ei ollut mitään mieliluuloa, kuinka 
kauvan siinä oli seisonut, kun mökin ovi aukeni 
ja herra Kimble tuli ulos. Hän meni setäänsä 
vastaan, valmis tukahuttamaan sitä levottomuutta, 
mitä hän välttämättä oli tunteva, saiko mitkä sa- 
nomat tahansa. 

— Minä odotin teitä, kun kumminkin tulin 
tänne, — sanoi hän, aloftaen puhetta. 

— Ai, pahapa oli sinulta, että läksit ulos, 
miks'et lähettänyt jotakuta rengeistä? Tass 1 ei ole 
mitään tehtävää. Hän on kuollut, — on ollut 
kuolleena monta tuntia, piti sanomani. 

— Mikä vaimoihminen se on, se? — kysäsi 
Godfrey ja tunsi, kuinka veri nousi kasvoihin. 

— Hän on nuori nainen, mutta hän on vallan 
tuiki laihtunut, mustat hiukset sillä on. Lieneepä 
joku maankulkiain, — on paljaita ryysyjä yllänsä. 
Vihkisormus hänellä kuitenkin on sormessa. Hänet 
täytyy tuoda työhuoneesen huomenna. Tule nyt, 
niin lähdemme kotiin. 

— Minun tekee mieleni nähdä häntä, — sa- 
noi Godfrey. — Muistelen nimittäin eilen nähneeni 
sellaisen vaimoihmisen. Muutaman minuutin pe- 
rästä minä teidät kiinni saan. 

Herra Kimble meni ja Godfrey palasi mökkiin. 
Hän loi vaan silmäyksen kuolleesen, jonka Dolly 
sievästi oli laittanut sänkyyn; mutta tämän vii- 
meisen silmänluontinsa onnettomaan, vihattuun 
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dentoista vuoden kuluttua jok'ainoa viiva niissä 
laihtuneissa kasvoissa oli hänen mielessään, kun 
kertoi sen yön tapauksia. 

Hän kääntyi heti uunin ääreen, kussa Silas 
Marner istui ja hyssytteli lasta nukkumaan. Tyttö 
oli nyt vallan hiljaa, mutta ei nukuksissa, vaan 
oli hyvästi ruoasta ja lämpimästä viihtynyt siihen 
hiljaiseen levollisuuteen, mikä meidät vanhemmat 
ihmis-olennot sisällisen levottomuutemme kanssa 
saattaa tuntemaan pyhää kunnioitusta, kun katse- 
lemme pientä lasta, samoin kuin ollessamme jon- 
kun vakaan mahtavan tahi jonkin kauniin edessä 
taivaassa tahi maassa, — esimerkiksi jokin vakai- 
sesti loistava kiertotähti, kukissaan rehoittava ruu- 
supensas tahi ne korkeat puut, jotka kaarettavat 
hiljaisen metsäpolun päällä. Avoimet sinisilmät 
katsoivat Godfreyn silmiin ilman levottomuutta 
tahi mitään tuntemisen merkkiä; lapsi ei voinut 
tehdä mitään nähtävää eikä kuultavaa vaatimusta 
isänsä suhteen, ja isä tunsi niin kumman sekavia 
tunteita, tunsi sekä iloa että surua siitä, että sen 
pienen sydämen tykytyksissä ei ollut mitään vas- 
tausta siihen puolimiten kateelliseen liikutukseen, 
joka nousi hänen omassa sydämessään, kun sini- 
silmät pitkääsen kääntyivät hänestä ja kiintyivät 
kankurin kataloihin kasvoihin, ja pikku kätynen 
lempeästi rupesi silittelemään Marnerin kuihtu- 
nutta leukaa. 

— Te nyt varmaan huomenna annatte lapsen 
pitäjäälle, luulen ma? — sanoi Godfrey niin jäy- 
källä äänellä kuin suinkin saattoi. 

— Kuka niin on sanonut? — kysyi Marner 
terävästi. — Onko aikomus pakottaa minua siihen. 

— No mitä, ettehän te tahtone pitää tyttöä, 
olettehan te vanha poika, tietääkseni? 

— Niin juuri aion tehdä, kunnes joku näyt- 
tää itseltänsä olevan oikeuden ottaa hänet minul- 
ta, — vastasi Marner. — Äiti on kuollut, ja ar- 
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valtavasti sillä ei ole isääkään; se on yksinäinen 
olento, ja niin olen minäkin. Minun rahani ovat 
kadonneet, — en tiedä mihinkä, — ja lapsi tässä 
on tullut, en tiedä mistä. Min' en tiedä mitään; 
olen vallan sekaannuksissa. 

— Pieni lapsi parka! — sanoi Godfrey. — 
Antakaapa minä annan vähän vaatteiksi tyttöselle. 

Hän oli pistänyt kätensä taskuun, josta löysi 
puoli-guiueen kappaleen, jonka painoi Silaksen 
käteen, ja riensi sitte ulos mökistä saadakseen 
kiinni herra Kimbleä. 

— Ei se ollut sama nainen, jonka ma näin 7 
— sanoi hän, saavutettuaan setä Kimblen. — Se 
on pikkuinen ihana lapsi; vanhalla Marnerilla nä- 
kyy olevan halu pitää sitä; se kyllä on kummal- 
lista saiturilta. Mutta minä annoin hänelle vähän 
apua vaatteiksi, pitäjäs varmaan ei ruvenne riite- 
lemään hänen kanssaan lapsen kasvattamisen oi- 
keudesta. 

— Ei suinkaan; mutta olipa aika, jolloin itse 
puolestani olisin ruvennut käräjöimään hänen kans- 
sansa. Nyt se jo on myöhäistä. Jos lapsi putoisi 
tuleen, niin on tätisi ylen paljon ruumiikas voi- 
dakseen sitä sieltä auttaa; hän ei osaa muuta kuin 
istua paikallaan ja röhistellä kuin pelästynyt sika. 
Mutta hupsuko sinä olet, Godfrey, kun lähdet ulos 
tanssikengissä ja ohuissa sukissa tuolla tapaa, — 
sinä, joka olet tämän illan keikareita ja omassa 
kodissasi vielä päälliseksi! Mitä ilveitä ne on, 
poika? Onko mamselli Nancy ollut kova, ja aiot- 
ko suututtaa häntä kenkiesi pilaamisella? 

— Oh, kaikki on ollut harmittavaa tän' iltana. 
Voipihan tuota kyllästyä vähempäänkin kuin tans- 
siin ja hyväiletn isiin ja muuhun semmoiseen. Ja 
sitte olin minä pyytänyt tanssiin toisen Gunnsin 
mamselleista, — vastasi Godfrey iloissaan tästä 
tilaisuudesta välttäytymään, johon setänsä oli vii- 
tannut tien. 

Tämmöiset verukkeet ja pakkovalheet, jotka 
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sille, joka pitää kunnianansa puhdasta omaa tun- 
toa, ovat yhtä vastenmielisiä kuin suurelle taitu- 
rille ne pikku viat, joita ei muu kuin oma sil- 
mänsä keksii, näyttävät vaan pieniltä asioilta sen 
silmissä, jonka koko elämä on tulemaisillaan pal- 
jaaksi valheeksi. 

Godfrey palasi taas valkoiseen saliin kuivilla 
jatkumilla ja, kosk 1 on totta puhuminen, levolli- 
suuden ja tyytyväisyyden tunnossa, jota vastaan 
tuskalliset tunteet olivat liian voimattomat taiste- 
lemaan. Nytpä hän, jos vaan tilaisuutta ilmaan- 
tui, taisi uskaltaa sanoa sydämellisimpiä sanoja 
Nancy Lam m e terille, — luvata hänelle ja itsel- 
lensä aina olla juuri semmoinen, jommoisen hän 
tahtoi häntä olemaan. Ei ollut ensinkään vaaraa, 
että vaimo vainajansa tulisi tunnetuksi; siihen ai- 
kaan ei oltu niin tarkkoja tutkimaan, ja julkisuus 
oi myöskään ollut niin toimekasta kuin nyt, ja 
vaikka heidän avioliittonsa tosin oli kirjoitettuna 
yhteen kirkonkirjaan, niin oli se kaukana, ja paitse 
häntä itseä ei kellään ollut mitään tekemistä sen 
kirjoituksen kanssa. Dunsey kyllä saattoi antaa 
hänet ilmi, kun takaisin tuli; mutta voihan Dun- 
sey n ki n aaada vaiti olemaan. 

Ja kun tapaukset ihmiselle muodostuvat pa- 
remmiksi kuin on ollut syytä toivoa, eikös siinä 
ole todistus, että hän on käyttänyt itseänsä vä- 
hemmin mielettömästi ja soimatta vasti kuin muu- 
toin olisi näyttänyt? Kun onnetar meitä kohtelee 
hyvin, niin me ihan luonnollisesti ajattelemme, 
etfemme vallan peräti ole omaa ansiota vailla, 
ja että on aivan oikein, kun itsekin pitelemme 
itseämme hyvin emmekä aja hyvää onnea luo- 
tamme. Mitäpä se auttaisi, että hän tunnustaisi 
olleet ja menneet Nancy Lammeterille ja viskaisi 
pois autuutensa, — jaa, hänenkin autuuden, sillä 
hän luuli olevansa vakuutettu, että hänkin rakasti 
häntä? Lapsesta hän kyllä pitäisi huolen; siitä 
hän ei milloinkaan luopuisi; hän tekisi kaikki, 
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vaan omakseen sitä ei tunnustaisi. Ken tiesi se 
sittekin tulisi yhtä onnelliseksi, vaikk'ei isä sitä 
tunnustaisi; ei kukaan voinut ennustaa, miten kaikki 
luontuisi, ja — tarvittiinko muuta syytä? — no 
hyvä, — tulisihan isä paljoa onnellisemmaksi, jos 
ei lasta tunnustaisi omakseen. 



IVelJ&stoista, Lvilni. 

Raveloessa oli tällä viikkoa köyhän- hautiaiset, 
ja Kench-Yardissa Watherleyssä tuli tutuksi, että se 
mustahiuksinen nainen kauniin lapsensa kanssa, 
joka viimeiseksi siellä oli käynyt, taas oli kadonnut 
sieltä. Tässä oli koko se nimenomainen tieto, 
mitä tahdottiin siitä, että Molly oli hukkunut ih- 
misten silmistä. Mutta se itkuton kuolontapaus, 
joka yleisön mielestä oli yhtä jokapäiväistä kuin 
lehden variseminen puusta, oli eräille meidän tun- 
temillemme henkilöille vaihe-rikas kohtalo, joka 
määräsi niiden ilot ja surut aina elämän lop- 
puun asti. 

Silas Marnerin päätös pitää 7) maankulkiaimen T> 
lasta tuli kylässä lähes yhtä suuren kummastuksen 
esineeksi ja melkein yhtä monien puheiden ai- 
neeksi kuin hänen rahainsa katoaminen. Se aja- 
tusten käänne hänen suhteensa, joka oli tapahtu- 
nut hänen onnettomuutensa jälkeen, entisen vas- 
tenmielisyyden ja epäluulon muutos eräänlaiseksi 
ylenkatseella sekoitetuksi säälimykseksi hänen, 
niinkuin puolimittain hullupäisen erakon suhteen, 
— kaikki tämä sai nyt seuraajakseen yhä elä- 
vämpää myötätunteisuutta, varsinkin naisissa. Kun- 
nian-arvoiset äidit, jotka tiesivät mitä oli pitää 
lapset '"eheinä ja puhtaina", laiskat ja veltot äi- 
dit, jotka tiesivät mitä se oli, että, juuri kun pa- 
nivat käsivartensa ristiin ja syhyttivät kyynärpäi- 
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tänsä, täytyi keskeytyä näissä hupaisissa toimis- 
saan sen lasten pahan tavan tähden, että hiljan 
olivat ruvenneet kävelemään, — kaikki olivat kiih- 
keät arvailemaan, mitenkä yksinäisen miehen piti 
tekemän kasvattaessaan kaksivuotiasta lasta, ja oli- 
vat yhtä valmiit antamaan hänelle hyviä neuvoja; 
edelliset antoivat hänen tietää, mitä hänen piti 
tehdä, jälkimäiset sen sijaan osottivat, mitä hän 
ei saisi käymään laatuun. 

Edellisen luokan äitien seassa oli Dolly Wiu- 
throp se, jonka hyvät neuvot olivat parhaiten ter- 
vetulleita Marnerille, ne kun annettiin ilman mi ta- 
kaan kehuvasti opettavaisen näköistä laatua. Silas 
oli hänelle näyttänyt sen puoliguineen, jonka oli 
saanut Godfreyltä, ja oli kysynyt häneltä, millä 
tavalla pitäisi hankkia vaatteita lapselle. 

— Kuulkaa, herra Marner, — sanoi Dolly, 
— ei ole tarvis ostaa enempää kuin yksi kenkä- 
pari; minulla on vielä tallessa ne pienet koitit, 
joita Aaron piti viisi vuotta takaperin, ja rahaa 
tuhlataan vaan tarpeettomasti lasten vaatteihin, 
sillä lapset kasvavat, Jumala siunatkoon, kuin ruoho 
Toukokuussa; — vaan se on tosi. 

Samana päivänä tuli Dolly myttyineeu ja 
näytti Marnerille toisen toisensa perään ne pienet 
vaatekappaleet asianomaisessa järjestyksessä, u- 
seirnmat paikattuja ja parsittuja, vaan puhtaita, 
hienoja ja tahrattomia. Tämä antoi aihetta isoa- 
laiseen saipua- ja vesitoimeen, josta lapsi tuli esiin 
uudessa kauneudessa ja istui Dollyn polvella, lei- 
kiten varpaillansa, jokeltaen ja lyöden käsiänsä 
yhteen sen muotoisena, kuin olisi se itsensä suh- 
teen tehnyt kaikellaisia löytöjä, joita se ilmoitte- 
li sanoen milloin '"Guggug'" milloin %ammal 
"Mamman^ sanonta ei ollut mikään tarpeen tahi 
pahan olon merkki; lapsi oli tottunut sanomaan 
sitä sanaa odottamatta mitään leppeätä puhuttelua 
tahi hyväilystä vastaukseksi. 

— Eipä kukaan voine luulla, että enkelit tai- 
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vaassa ovat suloisempia! — sanoi Dolly, silitellen 
kultakähäröitä ja suudellen niitä. — Ja tämä sulo 
enkeli on ollut puettuna likaisiin ryysy ihin, — ja 
äiti parka se kuoli viluun; — mutta se löytyi, 
joka piti huolen piskuisesta ja saattoi sen teidän 
ovellenne, herra Marner. Ovi oli auki ja lapsi 
kahlasi lumessa, aivan kuin nälkään ty nyt lintunen. 
Sanoittehan oven olleen auki? 

— Niin oli, — vastasi Silas arvellen. — Niin, 
ovi oli auki. Rahat ovat poissa, en tiedä missä, 
ja lapsi on tullut, en tiedä mistä. 

Hän ei ollut kellekään haastellut tietämättö- 
myyttänsä lapsen tulemisesta, sillä hän pelkäsi 
kysymyksiä, jotka voisivat saatta ilmi, mitä itse 
pelolla luuli, että hän muka taas oli ollut puus- 
kauksissaan. 

— Niin, — sanoi Dolly lempeästi ja vakaasti, 

— on aivau kuin yön ja päivän, ja makuun ja 
valvonnan, ja sateen ja leikkuun, — toinen tulee, 
toinen menee, ja me emme tiedä miten tahi mistä. 
Me saatamme ahkeroita ja tehdä työtä; mutta 
vähä on, mitä me voimme toimeen saada, — mikä 
suurta on, se tulee ja menee ilman meidän ahke- 
roiinistamme; — kaikki käy, kuin käydä pitää, ja 
minun luulteni teillä on hyvä oikeus pitää tätä 
pienokaista, koska se on teille tuotu, vaikka on 
ihmisiä, joilla on toiset ajatukset. Teillä tulee ole- 
maan aina hiukka vaivaa hänestä, niin kauvan 
kuin on niin pikkuinen; mutta minä tulen tänne 
tervehtämään ja katsomaan häntä edestänne, mi- 
uulla on rahtunen joutoaikaa joka päivä, sillä kun 
nousee ylös varhain aamusilla, niin on kuin kello 
seisoisi, kun tulee kymmenen aika, ennenkun ol- 
laan päivällis-päivis8ä. Sentähden, niinkuin sanoin, 
minä tulen ja katson lasta tuossa, ja siinä se on! 

— Kiitän teitä sydämestäni, — sanoi Silas, 
hiukan epäillen. — Se on oleva iloista minulle, 
jos tahdotte sanoa, kuinka kaikki pitää olla. Mutta, 

— lisäsi hän vähän levottomana ja kumartui k at- 
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somaan lapseen vähän kateudella, kun se nojasi 
päätänsä taapäin Dollyn käsivarrelle ja näin kau- 
kaapäin loi häneen mielihyvän silmäyksiä, — 
mutta tahtoisin kernaasti tehdä itse kaikki tyyni, 
muuten rupeisi tyttö pitämään muista eikä mi- 
nusta. Minä olen tottunut itse toimittamaan kaikki 
kodissani, — minä voin kyllä oppia, voin kyllä 
oppia. 

— Niin kaiketi, arvattavasti ! — vastasi Dolly 
leppeästi. — Minä olen nähnyt miehiä, jotka ovat 
olleet oikein ihmeellisen käteviä lasten kanssa. 
Miehet ovat useimmiten kömpelöitä ja ikäviä, Ju- 
mala nähköön; — mutta kun ei heillä ole kalua 
päässä, niin eivät ole vallan tuntoa vailla, vaikk' 
eivät ymmärrä asettaa iilimatoja ja panna kää- 
reitä, — semmoiseen ne ovat liian hätäisiä ja 
malttamattomia. Katsokaa nyt, tämä tässä pan- 
naan ensin päälle, lähinnä ruumista! — jatkoi 
Dolly, kun otti esiin pienen paidan ja pani sen 
lapsen ylle. 

— Niin niin! — vastasi Marner hyvin oppe- 
liaasti ja katsoi niin tarkkaan kuin suinkin, saa- 
dakseen salaisuudet tietoonsa, jonka perästä lapsi 
kävi molemmin käsin hänen päähänsä ja törötti 
huuliansa hänen kasvoihinsa päin ja jokelsi niin 
mielisuosion tapaisesti. 

— Kah vaan, — sanoi Dolly naisen sievyy- 
dellä, — hän pitää teistä paraasti kuitenkin! Hän 
nyt tahtoo istua polvellanne, sen vissiin arvaan. 
Tulkaa nyt, herra Marner, tulkaa ottamaan se; 
saatatte nyt panna vaatteet hänen päällensä, ja 
sitte voitte sanoa, että olette häntä vaalinut siitä 
asti kuin luoksenne tuli. 

Marner otti lapsen polvelleen, vavisten mie- 
len liikutuksesta, jota ei itse voinut selittää, ja 
aavistaen, että muuan uusi vaihe oli tullut hänen 
elämäänsä. Ajatus ja tunto olivat hänen sisustas- 
saan niin sekaannuksissa, että, jos hän olisi koke- 
nut ilmoittaa niitä, hän ei olisi tainnut sanoa 
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muuta kuin että lapsi oli tullut kullart sijaan, — 
että kulta oli muuttunut lapseksi. Hän otti vaat- 
teet Dollyltä ja puki lapsen niihin hänen tarkas- 
taessansa, tietysti aina keskeytyen tytön voimis- 
telullisista liikunnoista. 

— No, johan nyt vallan, käyhän se oikein 
hyvin, herra Marner, — sanoi Dolly; — mutta 
kuinka sitte teette, kun on pakko istua kangas- 
puissanne? Hän on tuleva vallattomammaksi ja 
vaivalloisemmaksi päivä päivältä, — sen hän te- 
kee, Jumala nähköön! Onni on, kun teillä on tuo 
korkea liesi, eikä mikään matala, niin ettei hän 
niin helposti pääse tuleen käsiksi ; mutta jos teillä 
on jotakin, jonka saattaa kaataa pois tahi rikkoa, 
taikka jossa hän voi leikata sormensa turmiolle, 
niin hän heti kohta on siinä, — ja se teidän tu- 
lee ennakolta tietää. 

Silas mietti vähän aikaa ja istui ajatuksissaan. 
— Minä sidon hänet kangaspuihin, — sanoi hän 
viimein, — sidon jollakin pitkällä nauhalla. 

— Kenties se käy laatuun, kun on pieni tyt- 
tölapsi; tytöt pysyvät aina paremmin alallaan kuin 
pojat. Minäpä tiedän, mitä se on, kun on poika- 
lapsia; minulla on ollut neljä kappaletta, — neljä 
kappaletta muir on ollut, Jumala nähköön, ja jos 
joku tahtoisi sitoa niitä kiinni, niin ne potkisivat 
ja parkuisivat kuin porsaat rengastettaessa. Mutta 
minä tuon tänne pikku tuolisen ja joitakuita pu- 
naisia tilkkuja ja muuta pientä, jolla tyttö saa lei- 
kitellä; ja sitte hän sen kanssa on istuva ja pu- 
heleva, kuin olisi se elävätä. Jos ei olisi synti 
toivoa poikia muuksi kuin ovat, niin olisin mie- 
lelläni suonut, että yksi heistä olisi ollut pieni 
tyttö ; häntä minä olisin voinut opettaa pesemään, 
neulomaan, ompelemaan, kutomaan ja muuhun 
semmoiseen. Mutta sitä minä saatan opettaa tälle 
pikulle, herra Marner, kun tulee tarpeelliseen 

- Mutta hänestä pitää tulla minvn pieni tyt- 
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töni, — sanoi Marner jotenkin kiivaasti. — Hä- 
nestä ei saa tulla kenenkään muun. 

— Ei, Herran tieten; teillä pitää olla oikeus 
häneen, jos olette kuin isä lapselle ja semmoisena, 
pidätte huolta sen kasvatuksesta. Mutta, — lisäsi 
Dolly, joka nyt tuli siihen kohtaan, jota jo enna- 
kolta oli päättänyt koskettaa; — mutta teidän 
täytyy kasvattaa sitä niinkuin kristillisen ihmisen 
lasta ja antaa hänen käydä kirkossa ja lukea kat- 
kismusta, jonka minun pikku Aaronini osaa ulkoa, 

— niin ""uskonkappaleet^ kuin muutkin, — yhtä 
hyvin kuin pappi. Se on asia, johon teidän täy- 
tyy ryhtyä, herra Marner, jos muka tahdotte tehdä 
oikein tätä orpolasta kohtaan. 

Marnerin kasvot lensivät punaisiksi uudesta 
hänessä nousseesta levottomuudesta. Hän ei voi- 
nut vastata Dollylle, niin tukalaa oli hänen mil- 
lään vissillä tavalla käsittää hänen sanojansa. 

— Ja mun luuloni on, — jatkoi Dolly. — 
ett'ei sitä raukkaista koskaan ole ristitty, ja siis 
on tuiki tarpeellista puhutella kirkkoherraa siitä 
asiasta; ja jos ei teillä ole mitään vastaan, niin 
minä puhun siitä herra Maceylle ja teen sen jo 
tänä päivänä. Jos lapsen kävisi pahasti, jos te 
ette olisi tehnyt mitä teidän tulee, herra Marner, 

— rokonpanot ja muut, mikä hänelle voi olla 
hyödyllistä, — niin se teidän sydäntänne kaivaisi 
alinomaa tällä puolen hautaa; ja minä en usko 
kenenkään taitavan makeasti nukkua täältä läh- 
dettyänsä, jos ei ole täyttänyt velvollisuuttansa 
avuttomia lapsia kohtaan, jotka ovat tulleet aivan 
syyttömästi. 

Dolly oli nyt itsestään taipuvainen olemaan 
vaiti vähän aikaa, sillä hän oli puhunut yksinker- 
taisen sydämensä pohjasta ja oli innokas tietääk- 
seen, olivatko sanansa tehneet tarkoitetun vaiku- 
tuksen Silakseen. Tämä oli levottomana ja häm- 
mästyneenä, sillä Dollyn sanalla ^ristitty" ei hä- 
nen mielestään ollut mitään vissiä merkitystä. 
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Hän oli kuullut puhuttavan kasteesta ja nähnyt 
ainoastansa täysikasvuisia miehiä ja naisia kas- 
tettavan. 

— Mitä tarkoitatte T) ristimisellä T) ? — kysyi 
hän vihdoin vähän häpeillään. — Eivätkö ihmiset 
ilman sitä tule olemaan hyviä häntä kohtaan? 

— Jumala siunatkoon, herra Marner! — sa- 
noi Dolly sääliväisesti ja surullisesti. — Eikö teillä 
koskaan ole ollut isää eikä äitiä, joka opetti teitä 
lukemaan rukouksianne ja sanoi teille, että on hy- 
viä sanoja ja hyviä asioita, jotka saattavat var- 
jella meitä pahasta? 

— Kyllä, — sanoi Silas vienolla äänellä, — 
hiukan minä sitä asiaa tiedän — tahi olen tietä- 
nyt. Mutta teili' on täällä toiset tavat; minun 
kotoseutuni on kaukana täältä. — Hän oli tuokion 
aikaa puhumatta ja lisäsi sitte vakavammalla ää- 
nellä: — mutta lapsen tähden minä tahdon tehdä 
kaikki tehtävät — ja kaikki, mitä täällä oikeana 
pidetään, ja minkä luulette olevan tyttöselle hyö- 
dyksi, sitä en minä jätä tekemättä, vaan teen ku- 
ten minulle sanotte. 

— 9e hyvä, herra Marner! — virkkoi Dolly, 
iloissansa. — Sitte mä pyydän herra Maceyta pu- 
humaan kirkherran kanssa; mutta teidän pitää 
miettiä nimeä lapselle, sillä ristittäessä hänelle an- 
netaan nimi. 

— Äitini nimi oli Hephzibah, — sanoi Silas, 
— ja pieni sisareni oli saanut nimensä hänestä. 

— No, sepä nyt oli tempukas nimi, — sanoi 
Dolly, — Jumala tiesi, onko se kristillinenkään. 

— Se on raamatun nimiä, — vastasi Silas, 
jossa vanhat muistot heräsivät. 

— Siihen ei minull' ole mitään vastaan väit- 
tämistä, — sanoi Dolly, jokseenkin kummastuneena 
Silaksen opista siinä kohden; — mutta, näette, 
minä en ole kirjanoppinut, ja minun on vähän 
vaikea käsittää, kun luen. Ukkoni minua usein 
soimaa siitä kun olen niin kankea sen puolesta, 
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— hänellä on hyvä pää, hänellä, Jumala häntä 
siunatkoon! Mutta lieneepä toki ollut tukalaa pu- 
hutella pientä sisartanne niin pitkällä nimellä, — 
eiköpä niin, herra Marner? 

— Me sanoimme häntä Eppyksi, — sanoi 
Silas. 

— No hyvä; jos ei ole paha lyhentää nimeä, 
niin sitä olisi paljon helpompi viljellä. Ja sen- 
tähden minä nyt menen puhumaan risti misestä, 
ennenkuin tulee pimeä; ja minä toivotan teille on- 
nellisinta onnea, ja mun luuloni on, että onnellisuus 
on tuleva teille; — ja sitte on meillä rokonpano 
tuumailtavana, ja mitä pikku vaatteiden pesoon 
tulee, niin ei teidän tarvitse kääntyä muihin kuin 

.minuun, sillä minäpä sen teen kuin käsihihasta, 
kun on suopavaahtoni valmiina. Oi semmoista 
siunattua enkeliä! Teidän pitää sallia minun tuoda 
kanssani Aaronin jonakuna päivänä, niin hän 
näyttää teille pikku vaunuansa, jonka isänsä on 
tehnyt, ja mustankirjavaa penikkaansa, jota hän 
kasvattaa. 

Lapsi kastettiin, kun kirkkoherra arveli kah- 
denkertaista kastetta vähimmän vaaralliseksi; ja 
siinä tilaisuudessa Silaskin, siivouduttuansa niin 
puhtaaksi ja sieväksi kuin suinkin, ensi kerran 
meni kirkkoon ja oli osallisena niissä menoissa, 
joita naapurinsa katsoivat pyhiksi. Hänen oli 
mahdotonta kaikesta siitä kuin näki ja kuuli saada 
mitään käsitystä Raveloen uskonnon ja oman enti- 
sen uskonsa yhtäläisyydestä; jos hän siihen olisi 
tullut jonakuna menneen elämänsä aikakautena, 
niin se olisi lähtenyt jostakin voimakkaasta myö- 
tätunteellisuudesta enemmän kuin sanain ja mieli - 
luulojen vertaamisesta; mutta nyt oli tämä tunne 
ollut uinuksissa monta monituista vuotta. Hä- 
nellä ei ollut mitään muuta tietoa kasteesta ja 
kirkonmenosta kuin mitä Dolly oli sanonut, että 
se muka teki hyvää lapselle. Ja tällä tapaa lapsi 
viikkojen kasvaessa kuukausiksi teki sidekohtia 
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hänen ja niiden välillä, joista hän tähän asti oli 
sulkeutunut yhä syvempään erillisyyteen. Toisin 
kuin kulta, joka ei mitään tarvinnut ja oli pal- 
veltava suuressa yksinäisyydessä, — joka oli pei- 
tettynä päivän valolta, oli kuuro lintujen laululle 
eikä kuullellut ihmisellisiä ääniä, — oli Eppy 
olento, jolla oli äärettömät vaatimukset ja alati 
enenevät tahtomiset, joka etsi ja rakasti auringon- 
paistetta, eläviä ääniä, vilkkaita liikuntoja, joka 
koetti kaikkia, joka rakasti iloa ja sai naurahte- 
lemaan jokaisen, jonka silmät näkivät häntä. Kulta 
oli pidätellyt Silaksen ajatukset pyörimässä yhä 
samaa rataa, joka ei vienyt mihinkään ulkopuo- 
lelle siitä itsestä; mutta Eppy oli vaihteluista ja 
toiveista kokoonpantu esine, joka pakotti hänen 
ajatuksiansa eteenpäin ja vei niitä kauvas van- 
hoista hitaista kehäkuluista, joilla ei ollut pää- 
maalia, joka vei niitä niihin uusiin esineihin, joita 
vuosien tullen seuraisi, kun Eppy olisi oppinut 
ymmärtämään, kuinka isänsä Silas piti huolta hä- 
nestä, ja joka hänen sisällisen silmänsä eteen aset- 
teli kuvia tästä ajasta ja siitä rakkauden siteestä, 
joka yhdistäisi häntä ja naapuriperheitä. Kulta 
oli vaatinut häntä istumaan kangaspuissaan tuiki 
lakkaamatta, alinomaa sokeampana ja kuurompana 
kaikelle muulle kuin kangaspuiden yksitoikkoiselle 
äänelle ja kankaan hitaalle pitenemiselle; mutta 
Eppy veti häntä kangaspuista ja teki jokaisen 
pienen pysäyksen iankaikkisessa työssä juhlahet- 
keksi; vilppaalla elollansa hän elähytti uudelleen 
ei ainoastansa Silaksen, vaan vieläpä ne harvat 
kärpäsetkin, jotka olivat talven yli eläneet ja nyt 
taas näkyivät aikaisen kevätauringon paisteessa; 
hän lämmitti häntä iloon, kun itsellä oli iloa. 

Ja kun aurinko pysyi päiväkaudet ilmanran- 
nan yläpuolella ja keltaiset kukat olivat tiheään 
kylvettyinä nurmikoille, niin saatettiin puolipäivän 
auringon loistaessa tahi illalla puiden varjojen pi- 
detessä nähdä Silas ulkona paljain päin ja saatte- 
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lemassa Eppyä toiselle puolen kivilouhosta sille 
paikkeelle, missä kukat kasvoivat, kunnes pääsi- 
vät johonkin mielipaikkaan, johon hän taisi istuu- 
tua, silTaikaa kuin Eppy kävellä lyllerti, kukkia 
poimi, katseli niitä siivellisiä olentoja, jotka suri- 
sivat kiilteisten kukkalehtien ympärillä, sekä alin- 
omaa huomautti "pappaa*" siten että tuli hänen 
luokseen kukkakimppujen kanssa. Sitten tyttösen 
huomiota tarkkautti jonkun linnun viserrysäänet, 
ja pian keksi Silas hänelle uuden huvituksen sillä, 
että viittasi häntä vaiti olemaan, niin että saat- 
toivat kuulla linnun laulujansa toistelevan, ja kun 
näin tapahtui, nousi Eppy pystyyn ilosta riemas- 
tuneena. Tällä tapaa istuessansa rupesi Silas jäl- 
leen luomaan huomiotansa niihin yrtteihin, jotka 
hän ennen niin hyvin oli tuntenut, ja kun niiden 
muuttumattoman muotoiset lehdet olivat hänen 
kädessään, tunsi hän itsessään, kuinka hänen mie- 
leensä tunkeili muistoja, joista hän arasti kääntyi 
pois, häkein turvaansa Eppyn pikku mailmassa, 
joka ei painanut hänen heikontunutta sieluansa. 

Kuta enemmän lapsi kasvoi taidossa, sitä 
enemmän entiset muistot heräilivät hänessä; kuta 
enemmän lapsen elo varttui, sitä enemmän vau- 
rastui hänenkin sielunsa, joka kauvan oli ollut 
kahleittuna kylmässä, pimeässä vankiudessa, ja 
sitä enemmän vaurastui se täyteen tietoisuuteen. 

Tämä oli vaikutusta, jonka täytyi vahvistua 
vahvistumistaan jokaisena uutena vuonna; ne ää- 
net, jotka vaikuttivat Silaksen sydämeen, muut- 
tuivat sanantapaisiksi ja vaativat varmempia vas- 
tauksia ; muodot ja värit kävivät selvemmiksi Ep- 
pyn silmissä ja korvissa, ja se, mitä "papan" piti 
vaarinottaa ja selittää, eneni enenemistänsä. Tul- 
tuansa kolmen vuoden ikään osotti Eppy jo niin 
suurta kykyä olemaan vallaton ja keksimään suk- 
kelia kiusanteon tapoja, jonka kaiken kautta ei 
ainoastaan Silaksen kärsivällisyys, vaan myös valp- 
pautensa ja tarkkamielisyytensä olivat alituisessa 
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harjoituksessa. Semmoisissa tiloissa oli Silas parka 
pahassa pulassa, kuu hänen samassa piti täyttää 
lemmen vaatimuksia. Dolly Wiuthrop sanoi hä- 
nelle, että kuritus tekisi Eppylle hyvää, ja että 
lasta oli mahdoton kasvattaa, ellei sitä joskus pi- 
detty säilyssä jossakin paikkaa, missä sen ei voi- 
nut pahoin käydä. 

— Jaa, jaa, — sanoi Dolly arvellen, — tässä 
on tosiaankin jotakin muuta tekeminen, herra Mar- 
ner; teidän täytyy sulkea hänet hiilikoppeliin. 
Niin tein minä Aaronille, sillä häntä, kun oli nuo- 
rin, minä niin hennoittelin, etten koskaan saanut 
lyöneeksi häntä. Minä tietysti en saanut olluksi 
pitämättä häntä hiilikoppelissa kauvempaa kuin 
minuutin verran; mutta siinä oli kyllä hänen tul- 
lakseen niin yltä päältä nokeen, että piti hänet pestit 
ja vaatettaa toistamiseen, ja siitä oli hänelle yhtä 
paljo hyötyä kuin vitsasta. Mutta sen minä pa- 
nen tunnollenne, herra Marner, että jompaankum 
paan keinoon teidän pitää ruveta, — joko sel- 
k ään an to o n taikka koppeliin -panoon, muuten hä- 
nestä tulee niin pahanelkinen, ettei hänestä saa 
valtaa. 

Tämän viimeisen muistutuksen surkea totuus 
ei ollut liikuttamatta Silasta; mutta hänellä ei ol- 
lut voimaa valita molempain raugaistuslaatujen vä- 
lillä, ei ainoastaan sen tähden, että häntä suretti 
tehdä Eppylle pahaa, vaan että hän vapisi ollak- 
seen silmänräpäystäkään kova häntä kohtaan ja 
pelkäsi hänen sen tähden rakastavan vähemmin. 
Ajateltakoon vaikka joku helläsydäminen Goliath 
sidotuksi johonkuhun arkaan olentoon, peläten teh- 
däkseen sille turmiota siteestä tempaamalla, ja 
vielä enemmän peläten sitä katkaistakseen, — 
kumpi näistä peloista on voitolle pääsevä? Selvää 
oli, että Eppy käydä piipertäessään saisi ukko Si- 
laksen kauniisen tanssiin jollonkulloin, kuin asian- 
haarat olivat vallattomuudelle myötäisiä. 

Näyttäkäämme esimerkki. Silas oli viisaasti 
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valinnut leveän palttinasiukaleen sitoakseen hänet 
kiinni kangaspuihin, kun itse oli työssään; tämä 
oli leveänä vyönä lapsen vyötäisillä ja oli niin tar- 
peeksi pitkä, että hän saattoi päästä omalle pie- 
nelle vuoteellensa ja istua siinä, vaan ei niin 
mittava, että hän taisi yrittää mitään vaarallisia 
kapuamisia. Eräänä kesä-aamuna oli Silaksella 
ollut tavallista kiireempi panna kuteille uutta kan- 
gasta ja oli senvuoksi tarvinnut käyttää saksia. 
Erään Dollyltä saadun varoituksen mukaan oli hän 
tarkalla huolella karttanut saksien joutumista Ep- 
pyn hyppysiin; mutta saksien yhteenkilinässä oli 
erityistä viehätystä hänen korvilleen, ja hän oli 
vaarinottanut tämän yhteenkilistyksen vaikutusta 
ja tullut siihen tieteelliseen päätökseen, että sa- 
man syyn pitää tehdä samaa vaikutusta. Silas oli 
istunut kangaspuihin ja niiden kolina oli alkanut; 
mutta hän oli jättänyt sakset penkille, johon asti 
Eppyn palttinanauha ulottui, ja aivan kuin pieni 
hiiri, joka ottaa tilaisuudesta vaarin, hiivi hän hil- 
jaa nurkastansa, sieppasi sakset ja piipotti takai- 
sin sänkyynsä, johon istuutui selin Silakseen, pa- 
remmin salatakseen mitä oli tehnyt. Hänellä oli 
vakaa aikomus käyttää saksia, ja leikattuansa 
palttinasiukaleen poikki, tosin jokseenkin epäta- 
saisesti, vaan kuitenkin kyllä soveliaasti aiottuun 
tarkoitukseen, oli hän parissa minuutissa juosnut 
ulos avoimesta ovesta, jonne auringon paiste häntä 
vietteli, ja Silas parka luuli hänen olevan taval- 
lista siivompana. Vasta kun taas toiste tarvitsi 
saksiaan, havaitsi hän sen hirmuisen todellisuuden: 
Eppy oli juosnut ulos yksin, oli ehkä pudonnut 
kivilouhokseen. Kauheimman pelon vallassa, mihin 
oli joutua voinut, syöksi Silas ulos, huusi Eppyä 
ja juoksi kuin hullu pitkin aituuksen sisällä, etsi 
kaikki veden täyttämättömät kuopan teet, joihin se 
olisi voinut langeta ja loi sitte tutkivia silmäyk- 
siä ruskealle veden pinnalle. Kylmä hiki kihoili 
otsassa. Kauvanko hän jo oli ollut poissa? Se 
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ainoa toivo oli vielä, että lapsi oli kavunnut por- 
raspuita myöten aidan yli ja tullut ulos kedolle, 
johon Silaksen aina oli tapa viedä sitä. Mutta nii- 
tyllä kasvoi pitkä heinä, ja jos hän olikin siellä, 
niin oli mahdoton häntä löytää muutoin kuin hy- 
vin tarkasti etsien, ja siinä tapauksessa täytyi tal- 
lata herra Osgoodin heinää. Tätä lain-rikkomista 
oli kuitenkin pakko tehdä, ja kaikki ai tapen saiko t 
haettuansa alkoi Silas parka tallustaa heinässä ja 
luuli kyynelistä himmentyneillä silmillään näke- 
vänsä Eppyn jokaisen kukilla kaunistetun mättään 
takaa, vaan että se meni aina etäämmälle, kuta 
likemmäksi hän tuli. Turhaan haeskeli hän kautta 
niityn ja kiipesi nyt aidan ylitse lähimpään niit- 
tyyn, samalla kuin lopullaan oleva toivonsa kään- 
tyi muutamaan vesiallikkoon, joka nyt kesällä oli 
niin kuivanut, että sen ympärillä oli leveä reunus 
sitkeätä, tarttuvaa savea. Täälläpä istuikin Eppy 
levossa ja rauhassa leikiten toisella pikku ken- 
gällänsä, jota piti lippinä ajaakseen vettä erääsen 
syvään sorkan jälkeen, siH'aikaa kuin se pieni 
jalka aivan nekosasti lepäsi öljyviheriän värisellä 
mutatyynyllä. Muuan ruskea vasikka muljosilmin 
katsoa töllötti häntä toisesta aituuksesta vastapäätä. 

Tämä kieltämättäkin oli ristityltä lapselta 
semmoinen rikostyö, joka vaati kovaa rangaistusta ; 
mutta Silas, ilon kirkahduksissa jälleen löytyneestä 
lemmikistään, ei voinut muuta kuin ottaa hänet 
syliinsä ja itkeä nyyhkyttäen suudella häntä yli 
kaiken. Vasta hänet kotiin kannettuansa ja ru- 
vettuansa ajattelemaan tarpeen vaatimaa pesemistä 
muisti hän, että Eppyä piti rangaista ja ""opettaa 
itseänsä varomaan 71 . Mieliluulo siitä, että tyttönen 
vielä kerran karkaisi ja voisi turmella itsensä, teki 
Silaksen erinomaisen nerokkaaksi, ja ensi kerran 
nyt juolahti mieleensä koettaa mitä hiilikoppeli, 
— muuan pieni kylkehinen mökin vieressä vai- 
kuttaisi. 

— Paha, paha Eppy ! — alkoi hän äkisti, 
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asettaen hänet polvellensa ja osottaen hänen saas- 
tuneita jalkojaan ja vaatteitaan. — Se on pahasti 
tehty, kun leikkaa saksilla ja karkaa tiekseen. 
Eppyn nyt täytyy päästä hiilikoppeliin, kun on 
ollut pahankurinen. Papan täytyy sulkea Eppy 
hiilikoppeliin. 

Hän puolimiten odotti jo tästäkin tarpeellista 
vaikutusta ja että Eppy päästäisi itkun. Mutta 
sen sijaan se alkoi keikkua hänen polvellaan, 
ikäänkuin olisi uhkaus ollut jonkin uuden lystin 
asian lupaamista. Nähdessään nyt olevan täyty - 
my k sen mennä aina viimeisiin asti, vei hän hänet 
hiilikoppeliin ja piteli ovea kiinni, kuitenkin vä- 
risten pelosta, että oli liian ankara työssään. Vä- 
hän aikaa oli ääneti; mutta sitte kuului pieni pa- 
rahdus: "auka! aukaP ja Silas laski taas lapsen 
ulos, sanoen: nyt ei Eppy enää saa olla paha, 
muuten pääsee hiilikoppeliin, — mustaan, ilkeään 
paikkaan. 

Kangaspuiden täytyi tänä aamuna seisoa ison 
aikaa, sillä nyt täytyi Eppyn tulla pestyksi ja 
saada puhtaat vaatteet; mutta olipa toivo, että 
tämä rangaistus tekisi pysyvää vaikutusta ja ai- 
kaan saisi vastaista ajan säästöä, — vaikka ken- 
tiesi olisi ollut parempi, jos Eppy olisi itkenyt 
enemmän. 

Puolen tunnin päästä oli hän taas puhdas; ja 
käännettyään selkänsä katsoakseen mitä palttina- 
nauhalla tehdä voisi, laski Silas sen taas pois, 
ajatellen, että Eppy pysyisi siivolla sen enempää 
sinä aamuna kiinni sitomatta. Ukko kääntyi taas 
ympäri ja aikoi juuri panna Eppyä hänen kangas- 
puiden vieriseen pikku tuoliinsa, niin tyttö tuli 
häntä vastaan vallan mustana kasvoistaan ja kä- 
sistään sekä sanoi naurusuin : '"Eppy iilitoppelissaP 

Että hiilikoppelirangaistus tällä muotoa vallan 
pahasti onnistui, sepä oli vastoin Silaksen vakuu- 
tusta kurituksen voimasta ja vaikutuksesta. — Hän 
panee kaikki vaan leikiksi, — sanoi hän Dollylle, 
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— ellen hänelle tee pahaa, ja sitä en voi, rouva 
AVinthrop. Jos hän m ui le antaa hiukan vaivaa, 
niin kyllä sen saan kärsityksi. Ja semmoisesta 
vallattomuudesta hän kyllä itsestään vieraantuu. 

— Niin kyllä, onhan tuo ainakin osaksi totta, 
herra Marner, — sanoi Dolly myötämielisesti, — 
ja jos ette saa itseänne peloittamaan häntä, niin 
etfei koske sellaisiin kaluihin, niin teidän on te- 
keminen minkä taidatte, ett'ei hän saa niitä kä- 
siinsä. Ne aina tahtovat purra ja repiä, aina purra 
ja repiä, jos vaikka olisi ihmisen pyhäleninki, joka 
riippuisi niin, että saisivat kynsiinsä. Ne eivät, 
Jumala nähköön, tee mitään eroitusta; se on ham- 
paitten puhjenta kuin sen tekee, onpahan niin. 

Niin Eppy kasvoi ilman kurituksetta, ja Silas 
itse otti hänen pahojen tekojensa painon omille 
hartioillensa. Hänen mökkinsä oli tullut lapselle 
armaaksi pesäksi, samoin kuin se, mihin lintu so- 
vittaa poikasensa pehmeimpiin utuhöyheniin, ja 
siinäkin mailmassa, joka hänen eteensä levisi mö- 
kin ulkopuolella, ei hän milloinkaan tavannut vas- 
tustusta eikä nurjaa mieltä. 

Vaikka kyllä oli vaikea yhtä haavaa kuljet- 
taa häntä ja lankoja tahi kankaita, otti Silas hä- 
net kanssansa useimmille matkoilleen naapurita- 
loihin eikä tahtonut mielellään jättää häntä Dolly 
Wiuthropin huostaan, joka aina oli valmis pitä- 
mään huolta lapsesta; ja se pieni kiharatukka 
Eppy, kankurin lapsi, tuli mielitehtoiseksi useissa, 
taloissa niin kylässä kuin ulkonakin siitä. Tähän 
asti oli kankuria pidetty hyötyä tekevänä haltiana 
eli tonttuna, — kummallisena ja syylliseksi luke- 
mattomana olentona, jota välttämättömästä oli kat- 
sominen ihmettelevällä uuteliaisuudella ja vasten- 
mielisyydellä, ja jonka kanssa kaikki asiat suori- 
tettiin niin vähällä kuin mahdollista oli, mutta joka 
kaikitenkin oli niin pideltävä, ett'ei joutuisi kiu- 
saukseen tehdäkseen jotakin pahaa, vaan jonkun 
kerran piti saada palanen sianlihaa tahi vähän 
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kasvaksia kotiin kanssansa, sillä ilman hänettä ei 
saatu lankoja kudotuiksi. Mutta nyt Silasta vas- 
taan tuli teeskentelemättömiä, naurelevia kasvoja, 
juuri kuin semmoista vastaan, jonka ilon ja mur- 
heen muut saattoivat ymmärtää. Joka paikassa 
häntä käskettiin istumaan ja puhumaan vähän lap- 
sesta, ja kaikkialla oli osanoton sanoja tarjona: 
""ah, herra Marner, hyväpä on, jos hän tulee vih- 
marokkoon pian ja huokeasti!" — taikka: "eipä 
ole monta yksinäistä miestä, joka olisi ruvennut 
ottamaan omakseen tuommoista pikkua; mutta am- 
mattinne varmaan tekee teidät siihen käteväm- 
mäksi kuin muut miehet, jotka työskentelevät ul- 
kona kodista, — te olette osaksi yhtä näppärä 
kuin vaimoihminen, sillä kutominen on lähinnä 
kehräämistä." — Vanhemmat miehet ja vaimot, 
jotka istuivat mukavasti suurissa selkätuoleissaau, 
pudistivat päätänsä niille vastuksille, mitä lasten 
kasvatuksessa on, koettelivat Eppyn turpeita kä- 
sivarsia ja sääriä ja sanoivat Silakselle, että jos 
tytölle kaikki hyvin kävisi (ja eihän sitä tarvin- 
nut epäilläkään), olisi hänelle hyvin hyvä, että oli 
luotettava tyttö avuksi, kun ei sen enempää voinut 
tulla toimeen. Palveluspiiat seurasivat häntä mie- 
lellään ulos ja näyttivät hänelle kanoja ja kanan- 
poikia tahi katsoivat, eikö sopisi ravistaa puista 
joitakuita kirsikoita; ja pienet pojat ja tytöt lähe- 
nivät häntä hiljakseen, varovasti liikkuen ja tui- 
jottavin silmin, aivan kuin pienet koirat, kun ta- 
paavat heiinolaisiaan, kunnes vetovoima kävi niin 
väkeväksi, että hennot huulet suippenivat muis- 
kuksi. Ei ollut yhtäkään lasta, joka pelkäsi lä- 
hesty äkseeu Silasta, kun Eppy oli seurassa; eivät 
vannat eivätkä nuoret pitäneet nurjaa mieltä hä- 
nelle,, sillä se pieni lapsi oli tullut yhdistyskoh- 
daksi hänen ja mailman välillä. Hänen ja lapsen 
välinen rakkaus yhdisti heidät yhdeksi, ja samoin 
myös rakkaus yhdisti lasta mailmaan, — leppeä- 
silmisistä ja suosiosanaisista miehistä ja naisista 
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alkaen aina punaisiin leppäkerttuihin ja pyöreihin 
sorakiviin saakka. 

Silas rupesi nyt katselemaan Haveloen elämää 
ainoastansa sen suhteessa Eppyyn; ja hän kuulteli 
oppivaisena kaikkia, mitä hänelle sanottiin, jotta 
saisi selvemmän käsityksen tästä elämästä, josta 
hän viitenätoista vuotena oli pysynyt etäällä juuri 
kuin jostakin vieraasta, jonka kanssa ei voinut 
olla likisemmässä yhteydessä; hän oli sen kaltai- 
nen, jolla on kallisarvoinen kasvi, mitä tahtoo 
saada menestymään uudessa maanlaadussa, ja joka 
sentähden ajattelee sadetta ja auringon paistetta, 
ajattelee kaikellaisia vaikutuksia, joita kasvattiinsa 
voi tulla, sekä innokkaasti haeskelee kaikkea sel- 
laista tietoa, jonka avulla hän voipi tyydyttää 
haaroilevien juurien tarpeita tahi varjella lehtiä ja 
limppuja kaikesta turmiosta. Hänen keräämis-ha- 
luiisa oli kokonaan lakannut heti siitä asti kuin 
oli kadottanut hitaasti kasvaneen kultajoukkonsa; 
niillä rahoilla, joita sitte ansaitsi, oli hänestä yhtä 
vähäinen arvo kuin kivillä, jotka on yhteen koottu 
maanjäristyksestä yhtäkkiä hävinneen huoneuksen 
korjaamiseksi; vahinkonsa tunto painoi niin ras- 
kaasti hänen sydäntänsä, ettei vanha tyytyväisyys 
saattanut palata takaisin nyt ansaittuihin rahoihin 
koskemisesta. — Ja nyt hän oli aarteensa sijaan 
saanut jotakin, joka häntä enemmän miellytti työ- 
hön, ja joka alinomaa vei hänen toiveitansa ja 
iloansa kauvemmaksi rahasta pois. 

Muinais-aikohia oli enkeleitä, jotka tulivat ja 
tarttuivat ihmisten käteen sekä taluttivat heitä 
pois hävitettäväksi määrätystä kaupungista. Nyt 
emme enää näe valkosiipisiä enkeleitä. Mutta nyt- 
kin ihmisiä johdatetaan pois uhkaavan perikadon 
alta; niiden kädessä on toinen, joka heitä ystä- 
vällisesti taluttelee hiljaiseen ja valoisaan maahan, 
niin etteivät sen kovemmin taaksensa katso: ja 
tämä käsi voi useinkin olla viattoman lapsen. 
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Viidestoista Lillin. 

Yksi henki oli, kuten lukijakin arvattavasti 
luulee, joka suuremmalla, vaikka enemmän peite- 
tyllä mielenkiinnolla kuin kukaan muu noudatteli 
Eppyn kasvamista kankurin huostassa. Hän ei 
uskaltanut tehdä mitään, mikä olisi osottanut har- 
taampaa mielihalua köyhän miehen ottolapsen suh- 
teen kuin mitä voitiin odottaa nuoren squiren lem- 
peydestä, kun satunnainen tapaaminen vaikutti 
pienen lahjan antoa sille hyvänlaatuiselle miehelle, 
jota muutkin hyvänsuon toisesti katselivat; mutta 
hän aavisti itsekseen, että tulisi se aika, jona hän 
mitään luuloja pelkäämättä voisi tehdä jotakin tyt- 
tärensä menestyksen edesauttamiseksi. Mahtoiko 
hän sillä ajalla olla erinomaisen pahoillaan siitä, 
ett'ei voinut tyttärelleen antaa sitä, mihin suku- 
perä sen oikeutti? Me emme saata sanoa, että 
niin oli laita. Lasta hoidettiin ja se luultavasti 
tulisi onnelliseksi, niinkuin alhaisemman säätyiset 
usein ovat, — onnellisempia kentiesi kuin moni, 
jota loistossa ja ylellisyydessä kasvatetaan. 

Sadussa puhuttu sormus, joka pisti pitäjäänsä 
sormeen, kun tämä unhotti velvollisuutensa ja nou- 
datti tahtomiansa, — ihmettelenpä, pistikö se jä- 
rin kovasti, kun hän läksi metsästämään, ja pisti- 
kö kovasti vasta silloin kuin metsästys jo aikaa 
sitte oli loppunut, ja toivo laski siipensä alas, kat- 
soi taaksensa ja muuttui katumukseksi? 

Godfrey Cassin posket ja silmät heloittivat 
nyt enemmän kuin milloinkaan ennen. Hän pyrki 
päämaaliinsa niin täydellä halulla, että melkein 
näytti vakaaluontoiselta. Dunsey ei ollut tullut 
takaisin : hänen luultiin ruvenneen sotaväkeen tahi 
lähteneen maasta, eikä kukaan mennyt erinomai- 
sen syvälle tutkiessansa tämmöistä arvossa pide- 
tylle heimolle kipeää asiaa. Godfrey oli herennyt 
näkemästä Dunsey tä estämässä tiellään, ja tie oli 
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nyt avoinna hänen edessään, vieden hänen par- 
haimpien, kauvan olleiden toiveidensa toteumiseen. 
Kaikki sanoivat Godfreyn valinneen parhaan osan. 
ja silminnähtävää oli, että asiassa pian oli päätös 
tuleva, sillä monta päivää ei ollut viikossa, jolloin 
hänen ei nähty ratsastavan Warrensiin. Kun pi- 
lalla kysyttiin Godfreyltä itseltä, oliko päivä jo 
määrätty, oli hänen tapa myhäillä semmoisen ra- 
kastajan iloisessa tiedossa, joka voisi vastata ^on 15 , 
kun vaan tahtoisi. Hän nyt tunsi itsensä ihan 
uudeksi ihmiseksi, kaikesta kiusauksesta päästet- 
tynä, ja tulevainen elämänsä kangasti hänelle kuin 
luvattu maa, jonka saamista varten hänen ei tar- 
vitsisi kamppailla. Hän näki itsensä kaikin on- 
nellisuuksineen koolla omilla konnuillaan, kussa 
Nancy hänelle naurahtelisi, ja hän leikkisi lasten 
kanssa. 

Ja se toinen lapsi, — joka ei ollut samoissa 
lämpimissä, — sitä hän ei suinkaan unhottaisi; hän 
toimittaisi, että siitä pidettäisiin kaikenkaltaista 
huolta. Sehän oli isän velvollisuus. 



Kuudentoista Luku. 

Oli kaunis syksysunuuntai, kuusitoista vuotta 
siitä kuin Silas Marner oli löytänyt uuden aar- 
teensa tässä mailmassa. Raveloen vanhan kirkon 
kellot soida kimisivät vilppaasti, ilmoittaen, että 
päiväsaarna oli loppunut, ja tornin alaisen holvi- 
oven kautta tuli ulos harvoilla askelilla, viivytel- 
len leppeissä tervehdyksissä ja kyselemisissä, va- 
rakkaammat pitäjääläiset, jotka olivat katsoneet 
sopivaksi tänä kauniina sunnuntai-aamuna käydä 
kirkossa. Siihen aikaan oli maalla tapana, että 
seurakunnan arvoisimmat jäsenet ensin lähtivät 
kirkosta, kun sil Taikaa heidän nöyremmät naapu- 
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rinsa odottivat vaan ja katselivat sekä kumarrel- 
len paljastivat päänsä tahi pitkään niiailivat niille 
varakkaammille henkilöille, jotka heitä huomasivat. 

Ensimmäisinä näissä harvalleen astuskelevissa 
hyvin vaatetettujen henkilöiden joukoissa on muu- 
tamia, jotka tunnemme, vaikka aika on heitä kaik- 
kia kädellään kouristanut. Tuo mittava, vaalea- 
verinen nelikymmenvuotias mies ei ole näöltään 
kovin muuttunut Godfrey Cassista kuudenkolmatta 
vuoden iässä; hän on vaan turpeampi ja on ka- 
dottanut selittämättömän nuorellisen muotonsa, — 
joka tappio näytäkse sittekiu, vaikka silmä vielä 
säkenöipi eikä otsa ole kurtuksissa. Se ihana 
vaimo, ei paljoa nuorempi häntä, ja nyt käsi hä- 
nen kainalossansa, on kentiesi muuttuneempi kuin 
miehensä; ne hennot kukkaiset, jotka aina ennen 
helottivat hänen poskipäissään, pujahtelivat esille 
vaan silloin tällöin, sen raittiin aamu-ilman vai- 
kutuksesta tahi jostakin odottamattomasta tapauk- 
sesta; mutta kaikille niille, jotka rakastavat ih- 
miskasvoja enimmästi sen tähden, mitä ne ihmisen 
kokemuksesta ilmi tuovat, on Nancj^n kauneus 
suuresti miellyttävää. Usein tapahtuu, että henki 
on tuleentunut kauniimmaksi, vaikka vanhuus 011 
levittänyt pimentävän peitteensä kasvoille, niin 
ett'ei yhdellä silmäyksellä voi arvata sisuksen kal- 
leutta. Mutta niin kovia eivät vuodet ole olleet 
Nancylle. Tuo vakuuden, puhtauden ja lempey- 
den merkki suun seudussa, lakastuneista silmistä 
näkyvä kirkkaus ja totuuden rakkaus, ne puhuvat 
myös luonnosta, joka on kärsinyt koetusta ja pi- 
tänyt jaloimmat omaisuutensa; vieläpä saastatto- 
man siisti ja sievä pukukin on suuremman arvoi- 
nen nyt, kun nuoruuden keimailuksella ei ole siinä 
mitään tekemistä. 

Herra ja rouva Godfrey Cass (mitään korke- 
ampaa arvonimeä ei käytetty Raveloessa, sitten- 
kuin vanha squire oli muuttanut isäinsä majoihin 
ja hänen jälkeensä jäänyt perintö oli jaettu) ovat 
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kääntyneet ympäri, katsoakseen sitä mittavaa, iä- 
kästä miestä ja sievästi vaatetettua naista, jotka 
tulivat vähän jäljempänä, — Nancy on sanonut, 
että pitää odottaa "isää ja Priscillaa", — ja nyt 
he kaikin kääntyivät kaidemmalle polulle, joka 
kirkkopihan poikki vei eräälle portille vastapäätä 
Punaista Taloa. Me emme heitä nyt seuraa; kir- 
kossa käyneitten seassa voipi nimittäiu olla toi- 
siakin, joita mielellämme tahtoisimme jälleen näh- 
dä, — muutamia heistä, jotka tietysti eivät ole 
niin sievästi puettuja ja joita emme voi tuntea niin 
huokeasti kuin Punaisen Talon herran ja rouvan. 

Mutta mahdoton on pettyä Silas Marnerin suh- 
teen. Hänen suuret ruskeat silmänsä näyttävät 
nyt tulleeu pitkänäköisemmiksi, kuten usein käy 
semmoisten silmien, jotka aikaisemmassa iässä ovat 
olleet likinäköiset, ja niiden katsonta on vähem- 
män epävakainen, mutta tasaisempi; mutta kai- 
kesta näkyy, että hänen ruumiinsa voimat ovat 
melkoisesti vähentyneet kuudentoista vuoden kulu- 
essa. Kankurin kyyristynyt selkä ja valkeat hiuk- 
set melkein tekevät hänen iällisen näköiseksi, 
vaikka vasta on viisikuudetta vuotta, mutta hänen 
vieressään nähdään nuoruuden pirtein kukka, — 
valkeaverinen, pyöreäposkinen kahdeksantoistavuo- 
tias neito, joka turhaan on koettanut vangita tum- 
manruskeita kähäräin uksiansa ruunin myssynsä 
alle; tukka kähärtyy yhtä itsepäisesti kuin puron 
pinta kevättuulosesta, ja pienet kiharat pakenevat 
kammanpiiden välistä niskaan ja näkyvät myssyn 
alta. Eppy ei saa vältetyksi vähäistä harmia hiuk- 
sistansa, sillä Raveloessa ei ole yhtään tyttöä, 
jolla on senkaltaiset hiukset kuin hänellä, ja hä- 
nen mielestänsä hiusten pitää ollaa sileänä. Hän 
ei tahdo saada moitetta pienissäkään asioissa; 
näethän, kuinka sievästi virsikirjansa on kiedottu- 
na pilkulliseen nenäliinaan. 

Se lystikäs nuori mies uudessa manchesteri- 
puvussa, joka käy hänen perässään, ei arvele juuri 
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mitään vissiä hiuksista yleiseeu, kun Eppy häneltä 
sitä kysyy, ja luulee kentiesi, että sileät hiukset 
ylimalkaan ovat paraat; mutta hän ei tahdo, että 
Eppyn hiukset olisivat toisin kuin ovat. Hän var- 
maan aavistaa, että takana on joku, joka erittäin 
häntä ajattelee ja rohkaisee mieltänsä häntä lähes- 
tyäkseen, niin pian kuin on päästy leveämmälle 
tielle, — sillä miksi hän muutoin olisi näin kai- 
non näköinen ja karttaisi kääntääkseen pois pää- 
tänsä ukko Silaksesta, jolle hän kuiskuttelee ly- 
heitä lauseita siitä, kuka oli kirkossa, ja ken ei 
ollut, ja kuinka korealta se saarnipuu siellä pap- 
pilan seinuksella näytti? 

— Minun olisi mieleeni, jos meillä olisi pie- 
noinen puutarha, isä kulta, ja siinä kaksinkertai- 
sia tuhatkaunoja, aivan kuin rouva Winthropin, 
— sanoi Eppy, kun pääsivät tielle, — vaikka sii- 
hen olisi tarvis vähän kaivamista ja mullan vetä- 
mistä, ja sitä et sinä jaksaisi, pappa, jaksaisitko? 
Ainakaan en minä tahdo sinua sitä tekemään; 
siinä olisi ylen kova työ sinulle. 

— Miks'ei, kylläpä sitä jaksan, lapseni, jos 
tahdot pientä puutarhaa; kun on pitkät illat, niin 
kyllä saatan kääntää vähäisen maatilkun, jossa on 
isoutta kylläksi sinun istuttaaksesi pari kukkasipu- 
lia, ja aamuisillakin saattaisin kaivaa lapiollisen 
tahi pari, ennenkuin istun kangaspuihin. Miksi et 
ennen ole sanonut, että tahtoisit saada pientä kuk- 
katarhaa? 

— Sen minä saatan laittaa teidän edestänne, 
herra Marner, — sanoi se nuori mies manchesteri- 
vaatteissa, joka nyt oli tullut Eppyn rinnalle ja 
puuttui puheesen vaivaamatta itseään minkäänlai- 
silla tapaverukkeilla. Se on oleva leikkiä minulle, 
kun olen päättänyt päivätyöni taikka joutohetkinä, 
kun ei ole niin kovaa kiirettä. Ja minä hankin 
tänne vähän multaa herra Cassin puutarhasta; 
sen hän kyllä sallii, sen tiedän. 

— Hei, Aaron poikaseni, sinäkö siellä? — sa- 
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noi Silas. — En sinua nähnytkään, sillä kun Eppy 
jostakin puhuu, niin enhän minä kuule enkä näe 
muuta kuin mitä hän sanoo. No niin, jos sinä 
voisit auttaa minua kaivamisessa, niin saisimme- 
hau puutarha-tilkkusen toimeen sitä pikemmin. 

— Jos niin tahdotte, — virkkoi Aaron, — 
niin tulen minä jo tänä iltana kivilouhokselle, ja 
sitte saamme katsoa, minkä maan siksi valitsem- 
me; minä nousen sitte tuntia varhemmin aamulla 
ja rupean työhön. 

— Mutta ei, ellet lupaa minulle, etfet ryhdy 
siihen vaivalloiseen kaivamistyöhön, isäni, — väitti 
Eppy. — Minä en olisi sanonut ollenkaan mitään, 
— lisäsi hän, puolittain kainosti, puolittain kuril- 
laan, — jos ei rouva Winthrop olisi sanonut, että 
Aaron on niin hyvä ja — 

— Sehän teidän olisi pitänyt tietää äitini sa- 
nomattakin, — lausui Aaron. — Ja herra Marner 
myös tietää, että minä taidan ja tahdon toimittaa 
pienen työn hänelle, ja hän ei ole oleva niin tyly 
minua kohtaan, että ottaisi sen käsistäni pois. 

— Niin, isä, te ette saa työskennellä siellä, 
ennen kuin kaikki on valmissa, — sanoi Eppy, — 
vaan te ja minä saatamme asettaa penkit ja istut- 
taa. Tuleepa hyvin paljon hupaisempaa kivilou- 
hoksella, kun sinne saamme hiukan kukkia, sillä 
minusta on aina, kuin voisivat kukat nähdä meitä 
ja tietää mistä puhumme. Ja sitte minä tahdon 
vähän rosmariinia, pergamottia ja ajuruohoa, koska 
ne niin hyvältä haisee; mutta lavendelia on aino- 
astaan ylhäisten ryytimaissa, luulen ma. 

— Ei siinä ole syytä, miksi ette tekin voisi 
saada vähän sitä lajia, — sanoi Aaron; — kyllä- 
pä minä saan hankituksi vähän kutakin, saan kyllä. 
Minä en koskaan saa leikata poikki lavendelivar- 
sia, kun puutarhassa työskentelen, vaan enimmäk- 
seen ne viskataan pois kokonaisina. Lavendelia 
on paljo Punaisen Talon tykönä; mamselli pitää 
paljon siitä kasvista. 
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— Hyvä, — sanoi Silas totisesti, — sinun ei 
siis tarvitse meidän tähtemme pyytää mitään, mil- 
le Punaisessa Talossa pannaan suurempi arvo. 
Herra Cass on ollut niin hyvä meitä kohtaan ja 
teettänyt uutta lisärakennusta tuvan päähän sekä 
antanut meille makuuvaatteita ja huonekaluja, niin 
ett'en mielelläni tahtoisi olla hänelle vaivoiksi puu- 
tarha-ainetten ja semmoisten anomisella. 

— Ei suinkaan, ei, täss' ei ole lainkaan pu- 
hetta vaivaamisesta! — sanoi Aaron. — Koko pi- 
täjäässä ei ole yhtäkään puutarhaa, jossa ei ole 
suurta maapalstaa perin mitättömänä, mikä voisi 
olla hyödyksi sille, joka sitä ymmärtää viljellä. 
Usein tulee mun mieleeni, ett'ei kenenkään tarvit- 
sisi nähdä ravinnon puutetta, jos maata oikein 
nautittaisiin, ja eipä vielä koskaan ole ollut ruo- 
kapalaa, joka ei ole osannut tietään suuveroksi. 
Puutarhan työssä on hyvästi aikaa ajatella yhtä 
ja toista. Mutta nyt minun täytyy kääntyä takai- 
sin kotiin päin, muuten äiti pahastuu, kun en tule. 

— Ota hänet kanssa illalla, Aaron, — sanoi 
Eppy; — minä en juuri tahdo päättää mitään puu- 
tarhan suhteen, ellei hän tiedä kaikkia alusta ai- 
kain. Soisitko sinäkin sen, isä? 

— He niin, ota hänet myötä, jos saatat, Aa- 
ron, — sanoi Silas; — hän aina tietää sanoa jo- 
takin, mikä on hyvää ja hyödyllistä. 

Aaron palasi kylään, ja Silas ja Eppy jatkoi- 
vat käyntiänsä pimennoista lehtotietä ylöspäin. 

— Pappa, — alkoi Eppy, kun olivat kahden 
kahtustaan, taputtaen Silasta ja likistäen hänen 
käsivarttaan sekä hyppien yltympäri häntä, voi- 
dakseen muiskahuttaa oikein aika suukkosen. — 
Vanha pappa kultaseni ! Minä olen niin iloinen. 
Nyt, luulen ma, me emme enään muuta mitään 
tarvitse, kun saamme pikkuisen ryytimaan, ja minä 
tiedän, että Aaron sen kaivaa ja kuokkii meille, 
— jätkäsi hän leikillisesti riemuten, — sen tiedän 
varsin hyvin. 
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— Sinäpä olet pikkuinen sutka tytön tynkkä, 

— sanoi Silas, jonka kasvot loistivat vanhan mie- 
hen onnellisuutta, kun näkee olevansa rakastettu; 

— mutta sinun tulee sen sijaan olla hyvä Aaro- 
nille, jotta hän pitää sinusta. 

— He, sitä en tarvitse, — vastasi hän vilp- 
paasti naurahtaen; — hän juuri niin tahtookin sitä! 

— Kas niin; annappa nyt otan virsikirjasi, 
muuten sen hukkaat, kun niin liikut ja lennät! 

Eppy havaitsi nyt, että joku huomaili hänen 
käytöstänsä; mutta se joku olikin vaan eräs ih- 
miskerno hevos-aasi, joka käveli ja söi puukapula 
jalassa, — hyväntapainen hevos-aasi, joka ei hal- 
veksien sättinyt ihmisten hulluuksia, vaan kiitolli- 
suudella oli niissä osallisena ja mielellään antoi 
taputtaa kuonoansa. Eppy ei sitä jättänytkään sitä 
tavallista hyväilystä vaille, vaikka sitä seurasi se 
haitta, että eläin tuli heidän perässään aina kodon 
ovelle asti. 

Kiljahteleva koiran haukunta Eppy n pannessa 
avainta oven lukkoon vaikutti kuitenkin muutok- 
sen hevos-aasin mietinnössä, ja se mennä kemputti 
taas menojaan eikä huolinut hyvästikään jättää. 
Haukunta oli sen hartaan tulotervehdyksen merkki, 
joka heitä odotti viisaan, ruskean lintukoiran puo- 
lesta, joka ensin ihastuksen vimmassa hyppäsi 
heitä vastaan ja sitte muristen karkasi kirjavaa 
kissaa kohden kangaspuiden alle, mutta kohta 
taas kääntyi ympäri haukkua kiljahdellen, joka 
tiesi niin paljon kuin : '"katsokaa, minä olen teh- 
nyt velvollisuuteni tuota heikkoa olentoa kohtaan^, 

— silFaikaa kuin kissa mamma itse istui ja le- 
kotteli valkoista rintaansa päivänpaisteessa ja kat- 
soi ympärilleen kyynyssä silmin, ikään kuin olisi 
odottanut hyväilemistä, vaikk'ei tahtonut mitenkään 
vaivata itseänsä sitä saadakseen. 

Näiden pikku eläinten oleminen huoneessa ei 
ollut ainoa muutos, mikä oli 8ilaksen töllissä ta- 
pahtunut. Nyt ei ollut mitään sänkyä yhteisessä 
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huoneessa, jossa kaikki tila oli täytettynä koreilla 
huonekaluilla, kaikki niin sievää ja kaunista, että 
tyydytti Dolly Wiuthropin silmiä. Tammipöytää 
ja kolmikulmaista taramituolia tuskin näytti saa- 
tavan tavata tämmöisessä matalassa majassa; ne 
olivat ynnä makuu vaatteiden ja paljon muun 
kanssa tulleet Punaisesta Talosta, sillä herra God 
frey Cass oli, kuten kylässä yleisesti sanottiin, ää- 
rettömän hyvänsuopa kankuria kohtaan, ja ei ol- 
lutkaan muuta kuin oikein, että ne, joilla varoja 
oli, huomasivat ja auttoivat semmoista miestä, 
joka oli kasvattanut orpolapsen sekä ollut sille 
isänä ja äitinä — ja oli vielä päälliseksi kadotta- 
nut rahansakin, niin ettei ollut kuin minkä työl- 
länsä ansaitsi viikosta viikkoon, ja sen ohessa työn 
saantikin oli niukassa, — sillä aina vähemmän ja 
vähemmän nyt pellavia kehrättiin, ja herra Mar- 
ner ei ollut nuori enään. Ei kukaan kadehtinut 
kankuria, sillä häntä pidettiin eri miehenä, johon 
ei ketään Raveloessa voitu verrata, niin pian kuin 
oli kysymys avusta naapurien puolelta. Koko se 
turhauskoisuus, jota vielä oli jäljellä hänen suh- 
teensa, oli muuttunut peräti toisenkarvaiseksi ; ja 
herra Macey, nyt jokseenkin heikokas ja voimaton 
ukko kuudenyhdeksättä iässä, jota ei koskaan 
nähty muualla kuin uuninsopessa tahi istumassa 
auringon paisteessa ovensa edustalla, arveli nyt, 
että kun joku ihminen oli tehnyt orpolapselle sen 
kuin Silas, niin siinä oli merkki, että hänen ra- 
hansa jälleen tulisivat ilmi taikka kumminkin nii- 
den varas joutuisi edesvastaukseen, — sillä, kuten 
herra Macey itsestänsä sanoi, — hänen henkensä 
voimat olivat yhtä oivalliset kuin ennenkin. 

Silas istuutui nyt ja katseli leppein silmin 
Eppyä, — siinä kun se levitti puhtaan pöytä vaat- 
teen ja toi potaattikaakun, joka sunnuntain tapai- 
sesti oli hiljalleen paistunut siten, että oli pantu 
kuivaan pannuun vienolle hiilokselle, mikä oli par- 
hain uunin asemesta. Silas nimittäin ei tahtonut 
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pitää uunia, vaikka kyllä oli tullut varustetuksi 
kaikellaisilla muilla mukavuuksilla; hän rakasti 
vanhaa tiililiettänsä, niinkuin oli rakastanut rus- 
keata saviruukkuansa: senhän vierestä hän oli löv- 
tänyt Eppyn. Takan ja lieden jumaluusvoimat ovat 
meillä vielä, ja jokaisen uuden uskonopin tulee 
olla kärsiväinen tätä kuvajumalain palvelua koh- 
taan, ellei tahdo ylös reväistä omia juuriaan. 

Silas nautti päivällisruokansa tavallista äänet- 
tömämpänä, laski pian pois veitsen ja kahvelin sekä 
loi, puolimittain toisiin ajatuksiin vajonneena, huo- 
mionsa Eppyn leikkiin Snapin ja kissan kanssa, 
jonkatähden hänen oma atrioimisensa tuli viipy- 
neeksi jokseenkin kauvan aikaa. Ja olikin siinä 
näköä pysyttämään harhailevia ajatuksia: Eppy, 
jonka pään ympärillä hiukset oli säteilevänä ke- 
hänä, ja jonka valkoisen pyöreän leuvan ja kau- 
lan ihanuutta ylensi se tummansininen pumpulile- 
ninki, Eppy nauroi iloisasti, ja kissanpoika piteli 
itseänsä hänen olkapäässään kiinni neljällä kyn- 
nellisellä käpälällään, ollen aivan tarjotuopin kä- 
densijan muotoisena, sill'aikaa kuin Snap oikealla 
ja Misse vasemmalla puolella takajaloillansa sei- 
soen kurottelivat ruokapalasta, jota hän piti niin 
korkealla, etfei kumpikaan sitä ulottunut otta- 
maan, jota tehdessä Snap väliin pysähtyi, voidak- 
seen äreällä murinalla nuhdella kissaa persoudesta 
ja halvasta käytöksestä, kunnes Eppy vihdoin an- 
toi perään, silitti molempia ja jakoi ruokapalan 
heidän välillään. 

Lopulta Eppy kuitenkin silmäsi kelloa, tau- 
kosi leikkimästä ja sanoi: ""nyt, pappa, sinun pi- 
tää mennä päivänpaisteesen piippuasi polttelemaan. 
Mutta ensin täällä sisällä vähän korjailen, että on 
sievää ja siistiä nähdä, kun ristiäitini tulee. Se 
ei vie paljon aikaa*". 

Silas oli parina viimeis vuotena ruvennut 
polttamaan piipullisen päivässä, johon häntä Ra- 
veloen viisaat olivat kehottaneet, sillä se muka 

27 
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^teki hyvää hänen kohtaukseensa 72 ; jonka arvelun 
tohtori Kimblekin hyväksyi sen syyn johdosta, että 
sopihan tuota koettaa, kun ei se voinut mitenkään 
tehdä pahaa, — jonka perustuksen mukaan tämä 
herrasmies menetteli useimmissa lääkinnällisissä 
toimissaan. Silas ei juuri ollut tupakanpolton ys- 
tävä ja ihmetteli usein, kuinka naapurit saattoivat 
olla niin mieltyneitä siihen; mutta muuan nöyrä 
myöntymys kaikkeen, mitä pidettiin hyvänä ja 
hyödyllisenä, oli tullut tavaksi sille uudelle hen- 
gelle, joka hänessä oli elpynyt, sittenkuin löysi 
Eppyn lietensä edestä; sen nuoren olemuksen ra- 
kastaminen ja hoitaminen, joka oli hänelle lähe- 
tetty siitä pimeydestä, johon kultansa oli kadon- 
nut, oli siitä pitäen ollut hänen elämänsä määrä- 
nä. Siitä että etsi sitä, mikä olisi hyödyllistä 
Eppylle, siitä että hän itse tunsi sen vaikutusta, 
mikä häneenkin vaikutti, oli hän itselleen omista- 
nut niitä tapoja ja mielipiteitä, jotka vallitsivat 
Raveloessa; ja kun yhdessä herätetyn ajuvoiman 
kanssa myöskin muistot heräsivät, oli hän ruven- 
nut ajattelemaan vanhan uskonsa pääaineita ja 
asettamaan niitä uusien liikutustensa rinnalle, 
kunnes todellakin sai tietoisuutta menneen ja ny- 
kyisen elämänsä yhtyydestä. Se tieto hyvän suu- 
remmasta vallasta ja se luottamus ihmisiin, jotka 
seuraavat kaikkea puhdasta rauhaa ja riemua, oli- 
vat hänessä vaikuttaneet hämärää tuntoa siitä, 
että jokin erhetys, jokin väärä luulo oli pimentä- 
nyt hänen parasta ikäänsä, ja kun pian aikaa hä- 
nen tuli helpommaksi tyhjentää sydäntänsä Dolly 
Winthropille, niin hän vähitellen ilmoitti hänelle 
kaikki, mitä tiesi puhua entisestä elämästänsä. 
Tämä ilmoittaminen oli tuiki tukalaa ja pitkällistä 
tointa, kun Silaksen kehno selittämisen lahja ei 
saanut apua minkäänlaisesta tajuamisen huokeu- 
desta Dollyn puolelta, jonka ahdaspiirinen koke- 
mus ei antanut avainta vieraisin tapoihin ja teki 
kaiken uuden varsin ihmeteltäväksi, ja kaiken tä- 
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män vuoksi heidän täytyi alinomaa pysähdellä 
kertomuksen kohdissa. Ainoastansa paloittain ja 
vissien lomapalkkain jälkeen, joista Dolly sai mie- 
tiskelläkseen mitä kuullut oli, kunnes siihen joten- 
sakin tutustui, saattoi Silas tulla sen surullisen 
kertomuksen itse käännekohtaan, — arvanheittoon 
ja sen väärään todistukseen häntä vastaan, ja tätä 
piti 6itte toistamiseen kertoa uudelleen toisiansa 
tavatessa ja Dollyn tehdessä uusia kysymyksiä, 
minkälainen olikaan se tapa saada rikoksentekijä 
ilmi ja puhdistaa syytön epäluuloista. 

— Ja se piplianne on sama, te olette vallan 
varma siitä, herra Marner, — se piplia, jonka 
toitte kanssanne siitä maasta, on ihan sama, kuin 
on kirkossakin, ja josta Eppy opettelee lukemaan ? 

— Niin on, — vastasi Silas, — ihan sama; 
— ja pipliassa puhutaan arvan heitosta, kuten 
muistanette, — lisäsi hän hiljemmästi. 

— Niin, aivan niin! — sanoi Dolly surulli- 
sesti, ikäänkuin olisi kuullut hyvää kertomusta jon- 
kun sairaan tilasta. Hän istui ääneti hetken ai- 
kaa, niin lopulta sitte sanoi: 

— Lieneepä ihmisiä, jotka tietävät, mitenkä 
kaiken sen on laita; kirkkoherra sen tietää, sen 
kyllä luulen; mutta sen puhumiseen tarvitaan mo- 
nia sanoja ja niihin ei yksinkertainen pysty. Minä 
en milloinkaan saa oikein ymmärretyksi, mitä kir- 
kossa kuulen, vähän vaan sieltä täältä; mutta minä 
tiedän niiden olevan hyviä sanoja, — sen tiedän. 
Mutta mitä teidän sydämellänne on, herra Marner, 
se on se, että jos Hän tuolla ylhäällä olisi tehnyt 
oikein teille, niin ei Hän koskaan olisi sallinut teitä 
pidettävän halpana varkaana, kun olitte viaton. 

— Niin, — sanoi Silas, joka nyt oli oppinut 
ymmärtämään Dollyn sananparsia, — sitäpä juuri 
niinä tunsin kuin tulista rautaa, sillä, näetten, ei 
ollut taivaassa eikä maassa ketään, joka minua 
muisti tahi minusta huolta piti. Ja hän, jonka 
kanssa minä menin ulos ja sisään kymmenen vuotta 
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tahi kauvemminkin aina poikavuosistamme saakka, 
mun oma ta'attu ystäväni, johon niin luotin, hän 
oli nostanut kantapäänsä polkeakseen minua vallan 
hukkaan. 

— Niin; mutta hän oli paha ihminen; — minä 
en voi ajatella kenenkään olevan hänen vertaisensa, 
— sanoi Dolly. — Minä olen puolipyörryksissä, 
herra Marner; minun on juuri kuin olisin herän- 
nyt tietämättä, onko yö vai aamu. Minä tunnen 
yhtä varmasti, kuin jos olen pannut jotakin tal- 
teen, vaikk'en juuri voi panna kättäni sen päälle, 
että oli jotakin oikeata siinä, mikä teille tapahtui, 
kun vaan saattaisi sen saada oikein selvilleen, ja 
etfei teidän ensinkään tarvinnut niin nulostua, 
kuin nulostuitte. Mutta siitä asiasta toiste puhu- 
kaamme; asettaessani iilimatoja tahi pannessani 
kääreitä tai muuta sellaista useinkin mieleeni juo- 
lahtaa yhtä ja toista, jota en milloinkaan tulisi 
ajatelleeksi hiljaisuudessa istuessani. 

Dolly oli ahkerasti työssä, etfei hänellä olisi 
ollut monta tilaisuutta saadakseen semmoisia tie- 
toja, joista oli maininnut, ja ei aikaakaan, niin 
hän taas palasi siihen asiaan. 

— Herra Marner, — sanoi hän eräänä päi- 
vänä tuodessaan Eppyn peso vaatteita, — ininä 
olen isot aikoja miettinyt sitä teidän etsikkoanne, 
kuin tiedätte, ja arvanheittoa; ja sitä olen kään- 
nellyt edes takaisin, tietämättä, mistä päästä al- 
kaisin. Mutta kaikki selveni minulle sinä yönä 
kuin istuin valvomassa Bessy Fawkes raukan ty- 
könä, joka kuoli ja jätti jälkeensä lapsia, Jumala 
heitä auttakoon! — se minulle tuli niin selkeäksi 
kuin päivä; mutta muistanko sitä nyt tahi saatan 
sen oikein saada suustani ulos, sitä en toki tiedä. 
Usein on sisässäni paljo, jota en saa ulos, ja mitä 
te puhuitte ihmisistä siellä kotopaikallanne, ettei- 
vät koskaan lukeneet rukouksia ulkoa eikä kirjasta, 
niin mahtanevat he olla ihmeellisen viisaita ihmi- 
siä; sillä jos eu osaisi '"Isä meidän 10 rukousta ja 
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yhtä ja toista Jumalan sanaa, jota muistan kir- 
kosta, niin saattaisin maata polvillani jok'ainoan 
yön enkä voisi sanoa niin mitään. 

— Mutta te useimmiten osaatte sanoa jotakin, 
mitä minä ymmärrän, rouva Winthrop, — sanoi 
Silas. 

— No kuulkaa sitte, herra Marner, minusta 
on melkein tällä tapaa: arvanheittoa ja vastauk- 
sen sattumista semmoisekseen en ensinkään voi 
selittää; siitä kentiesi kirkherra osaisi selityksen 
antaa ja sen hän taitaisi tehdä ainoastansa epä- 
selvillä sanoilla. Mutta se, mikä minusta näyttää 
yhtä selvältä kuin päivän valo, ja mieleeni juo- 
lahti, kun surin Bessy Fawkes parkaa, ja aina tu- 
lee mieleeni, kun olen murheellisena ihmisten täh- 
den ja näen, etfei ole voimaa heitä auttaakseni, 
vaikkapa nousisin ylös puoliyöstä, — se on se, 
että Hänellä tuolla ylhäällä on aina hellempi sy- 
dän kuin meillä on, — sillä mahdotontahan mi- 
nun on olla parempi kuin Se, joka minun loi, ja 
jos jokin minusta näyttää vaikealle, niin se tulee 
siitä, että on asioita, joita ma en ymmärrä, ja siinä 
kohden on niin paljo, niin paljo, jota en ymmärrä, 
sillä se, minkä ymmärrän, sitä on niin hirmuisen 
vähä. Minun näin ajatellessani johduitte te mie- 
leeni, herra Marner, ja silloin minä mietin näin 7 
että, — jos minä sydämessäni tuntisin, kuinka tei- 
dän oikein ja totisesti oli laitanne, ja jos ne, jotka 
toimittivat rukoukset ja arvanheiton, kaikki tyyni, 
paitse se pahanelkinen, olisivat tahtoneet teidän 
suhteenne tehdä mikä oikein oli, jos vaan olisivat 
taitaneet, eikös kuitenkin ole Se, joka meidät on 
luonut ja joka tietää vielä paremmin ja jolla on 
parempi tahto? Ja siinä on kaikki, mistä milloin- 
kaan voin olla vakuutettu; mutta kaikki muu on 
minusta peräti tolkutonta, kun sitä ajattelen. Tässä 
nyt esim. tuli tuo polttotauti ja otti pois ahVih- 
miset, vaan jätti saamattomat lapset olemaan; ja 
täällä saattaa tulla rammaksi ja raajarikoksi; ja 
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ne kuin tahtovat tehdä oikeutta ja olla hyviä ja 
siivoja, niiden täytyy kärsiä niiltä, jotka pahoja 
ovat, — jaa, tässä mailmassa on niin paljo pa- 
huutta, on niin paljo asioita, joita emme koskaan 
saa ymmärretyksi. Kaikki mitä voimme tehdä, 
on luottaa, herra Marner, — tehdä oikein, niin 
paljon kuin ymmärrämme, ja olla hyvässä turvasa. 
Jos me, jotka niin vähän ymmärrämme, voimme 
nähdä jotain hyvästä ja oikeasta, niin saatamme 
olla vakuutetut siitä, että on jotain hyvää ja jo- 
tain oikeata, joka on vielä suurempaa kuin se, 
minkä ymmärtää voimme; — minä tunnen sydä- 
messäni, että niin pitää olla. Ja jos teilläkin, 
herra Marner, vaan olisi ollut luottamusta, niin 
ette olisi mennyt matkoihinne kanssaihmistenne 
seasta ja ruvennut niin yksinäiseksi. 

— Mutta vaikea olisi ollut, — sanoi Silas su- 
ruisella äänellä, — vaikea olisi ollut pitää luotta- 
musta silloin. 

— Niinpä niin, — myönsi Dolly sääli väisesti; 
— se on helpommin sanottu kuin tehty; ja minäpä 
milfen häpeä, kun niin sanoin. 

— Ei niin, ei, — väitti Silas, — te olette 
oikeassa, rouva Winthrop, — olette oikeassa! Paljo 
hyvää on tässä mailmassa, — sen nyt käsitän, ja 
siitä ihminen voi tajuta, että on enempi hyvää 
kuin hän nähdä voi kaiken surun ja ilkeyden se- 
assa. Se arpominen pysyy minusta selittämättö- 
mänä; mutta lapsi lähetettiin minulle: ompahan 
korkeampi valta, joka meitä hallitsee, ompahan 
semmoinen valta. 

Tämä keskustelu tapahtui Eppyn lasna olles- 
sa, jolloin Silaksen täytyi olla ilman hänettä kaksi 
tuntia joka päivä, kun tyttönen oppi lukemista 
tyttökoulussa, sittenkuin Silas oli turhaan koetta- 
nut itse johdattaa hänen ensi askeliansa tietämisen 
tiellä. Nyt hänen isoksi kasvettuansa oli niinä 
hartaina hetkinä, joita usein sattuu ihmisten kes- 
ken, jotka elävät sopuisassa rakkaudessa, Silas 
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puhunut hänenkin kanssansa menneistä ajoista sekä 
kuinka ja mintähden hän oli elellyt yksinäisyy- 
dessä, siksi kuin Eppy oli hänelle lähetetty. Hä- 
nestä olisi nimittäin ollut mahdotonta Eppyltä sa- 
lata, etfei tämä ollut hänen oma lapsensa; vieläpä 
jos olisi voinut naapureilta odottaa mitä hellätun- 
toisinta puhumattomuutta hänen läsnä ollessaan, ei 
kuitenkaan hänen omia kysymyksiään äidistänsä 
isommaksi tullessaan olisi saatu vältetyksi ilman 
entisyyttä niin täydelleen peittelemättä, että oikea 
väliseinä olisi pystytetty heidän sydämiensä vä- 
lille. Eppy oli niin muodoin kauvan tiennyt, että 
äitinsä oli kuollut ulos kinokseen ja että ukko Si- 
las oli löytänyt hänet takkansa edestä, luullen hä- 
nen kultakähäränsä omiksi kultaguineikseen, jotka 
olivat tulleet takaisin. Se hellä ja tavaton rak- 
kaus, millä Silas oli kasvattanut häntä melkein erot- 
tamattomassa yhteydessä itse kanssansa, sekä hei- 
dän asuntonsa erillisyys oli säilyttänyt häntä ky- 
län puheiden ja olotapain vahingollisesta vaiku- 
tuksesta sekä pitänyt hänen sielunsa siinä tervey- 
dessä, jota joskus varsin väärin katsotaan maa- 
seudulla elävän ihmisen muuttumattomaksi laaduksi. 
Puhtaassa ja omahyödyttömässä lemmessä on jo- 
takin runoudellista, joka ylevöitsee olosuhteet vä- 
himmänkin sivistyneiden ihmisten välillä, ja tämä 
runollinen henki oli tuoksunut Eppyn ympärillä 
aina siitä hetkestä kuin hän noudatti sitä säteile- 
vää kuumotusta, joka vietti häntä Silaksen pe- 
sälle; ei siis ole kummeksimista, että hän, muus- 
sakin kuin ulkonaisessa sievyydessään ja ihanuu- 
dessaan, ei ollut mikään tavallinen m aa tyttö, vaan 
että hänessä oli hentoutta ja lempeyttä, jonka pe- 
ränä oli ainoastansa luonnollinen, turmelematon 
tunto. Hän oli liian lapsellinen ja teeskentelemä- 
tön, että mielikuvattinsa olisi saattanut tehdä ky- 
symyksiä hänen tuntemattomasta isästänsä, sillä 
kauvan kesti, ennenkuin hänen mieleensä juolahti, 
että hänellä piti olla isäkin, ja ensi kerta, milloin 
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se mieliluulo, että hänen äitillänsä piti olleen mies, 
tuli hänen eteensä, oli se kuin Silas näytti hänelle 
sen vihkisormuksen, joka oli otettu vainajan sor- 
mesta ja jonka hän oli pannut tarkkaan talteen 
erääsen pieneen kengän muotoiseen lakierattuun 
tuosaau. Tämän hän antoi Eppyn haltuun hänen 
isoksi kasvettuansa, ja Eppy sitä usein avasi kat- 
soakseen sormusta; mutta vielä hän tuskin ajatte- 
likaan sitä isää, josta sormus oli merkkinä. Oli- 
han hänellä vieressään isä, joka rakasti häntä hel- 
lemmin kuin kukaan isä kylässä näytti rakastavan 
tytärtänsä? Kuka äitinsä oli ja miten niin oli käy- 
nyt, että se oli kuollut niin turvattomassa tilassa, 
nepä kysymyksiä, jotka usein ahdistivat Eppyä^ 
Hän kun tunsi rouva Winthropin, joka lähinnä 
Silasta oli hänen paras ystävänsä, niin hän siitä 
oppi, että olipa äiti jotakin kallisarvoista, ja hän 
oli useat kerrat kehottanut Silasta puhumaan, 
minkä näköinen se äiti oli, oliko hän hänen näköi- 
sensä, ja kuinka Silas oli löytänyt hänet pensaista, 
sinne johdettuna pienistä jäljistä lumessa ja käsi- 
varren kurottamisesta. Pensaat seisoivat vielä pai- 
kallaan, ja kun Eppy tänä iltana tuli ulos Silak- 
sen kanssa auringon paisteesen, olivat ne ensim- 
mäiset, mihin hän loi silmänsä ja huomionsa. 

— Isä, — lausui hän lempeäilä vakaisuu- 
della, joka väliin oli suruisena vastakohtana hä- 
nen tavalliselle leikillisyydelleen, — muuttakaam- 
me tämä pensas puutarhaan; sen panen minä jo- 
honkin soppeen ja istutan sen ympärille valkojäk- 
käriä ja safrania, sillä Aaron sanoo, ettei ne kos- 
kaan häviä, vaan lisääntyvät lisääntymistään. 

— Niin kyllä, lapseni, — sanoi Silas, joka 
aina kuin piippu oli kädessä oli valmis juttele- 
maan ja silminnähtävästi piti enemmän poltta- 
matta olemisesta kuin polttamisesta, — pensaan 
me sinne muutamme, ja mikään ei voi olla kau- 
niimpaa kuin semmoinen pensas kukilla ympäröit- 
tynä. Mutta nyt juuri tuli mieleeni, mitenkä on 
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tekeminen saadaksemme aitaa toimeen, — ehkä 
Aaron voi olla meille avulliuen sitä asiaa mietti- 
mässä; mutta aita meidän pitää saada, etfeivät 
hevois-aasit ja muut eläimet pääse kaikkia survo- 
maan. Mutta helppo ei ole rakentaa aitaa, minun 
luullakseni. 

— Kas sen minä sanon sinulle, isäni ! — sa- 
noi Eppy ja taputti vilppaasti käsiään tuokion ai- 
kaa mietittyänsä. — Täällä on niin paljo kiviä 
joka paikassa; muutamat ovat yhtä suuria, ja niitä 
me saatamme asettaa päällitysten, niin tulee ki- 
viaita. Vähemmät voimme me saada asemilleen, 
ja Aaron kyllä pitää huolen isommista; sen hän 
mielellään tekee, sen tiedän. 

— Oi, pikkuni, — sanoi Silas, — eipä ole 
niin paljoa kiviä, että riittäisi aidaksi yltä ym- 
päri, ja sinä pienillä käsivarsillasi et jaksa hallita 
suurempia kuin lantun kokoisia kiviä. Sinä olet 
heikko ja huono, lapsi kulta, — lisäsi hän hellästi, 

— sen rouva VVinthrop aina sanoo. 

— Oh, olenpa väkevämpi kuin luuletkaan, 
pappa, — - arveli Eppy, — ja jos ei olekaan niin 
paljoa kiviä kuin on tarvis koko aidaksi, niin on 
kuitenkin ky Häitä niitä hyväksi matkaa, jasitteon 
huokeampi hankkia aidaksia tahi muuta lopuksi. 
Katsoppas vaan, tässä tämän kuopan ympärillä, 
kuinka paljo siinä on kiviä! 

Hän hypähti paikalle nostaakseen kiveä ja 
näyttääkseen voimiansa; mutta astui askeleen taa- 
päin hämmästyksestä. 

— Isä, tuleppas katsomaan! — lausui hän, 

— tule katsomaan, kuinka paljon vesi on alennut 
sitte eilisen. Olihan kuoppa eilen täpö täynnä! 

— Niinpä näkyy, — sanoi Silas, paikalle men- 
tyänsä. — Se tulee varmaankin siitä ojittamisesta 
herra Osgoodin maalla, jonka siellä alottivat heti 
leikkuun jälkeen. Tässä viimein kun kävin siitä 
si vutse, sanoi isäntärenki minulle: — herra Mar- 
jier, — sanoi hän, — entäpä jos koko maatilk- 
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kunne tulisi niin kuivaksi kuin tikku. Hän myös 
kertoi, että herra Godfrey Cass oli ruvennut ojit- 
tamisen toimeen; hän on ostanut nämät tilukset 
herra Osgoodilta. 

— Oikeinpa tullee näyttämään kummalliselta, 
kun tuo vanha kivilouhos on tyhjänä, — sanoi 
Eppy kääntyen pois ja kyykistyi nostamaan ylös 
melkoisen suurta kiveä. — Kah, pappa, tämän 
minä varsin jaksan ! — sanoi hän ja meni pari as- 
kelta kivineen, mutta laski sen valeen alas. 

— Niin, sinäpä olet vahva ja väkevä mieles- 
täsi ! — sanoi 8ilas, ja Eppy ravisti vaivautunutta 
kättänsä ja nauroi. — Ei, nyt käymme istumaan 
nurmikolle porraspuiden eteen ja jätämme kivet 
rauhaan. Sinä voit turmella itsesi, lapseni; sinä 
tarvitset apua siihen työhön, — ja minun käsi- 
varteni on kyllä heikko. 

Silas lausui viimeiset sanat pitkään, ikään- 
kuin tietäisi ne jotakin enempää kuin mitä kor- 
viin kuului. Ja heidän istuttuansa ruohokkoon lä- 
hestyi Eppy häntä, tarttui hyväillen häntä käsi- 
varteen, joka oli kyllä heikko, ja painoi sitä rin- 
taansa, silFaikaa kuin Silas taas tupruutti savua 
piipustansa, jota piti toisella kädellään. Vesai- 
kossa takanapäin kasvava saarni oli läpäisevänä 
auringon varjostimena ja loi vipajavaa siimestä 
heidän ympärilleen. 

— Isä, — sanoi Eppy vienosti, heidän vähäu 
aikaa istuttuansa, — jos tulisin naiduksi, vihittäi- 
siinkö minua äitini sormuksella? 

Silas säpsähti itsekseen, vaikka se kysymys 
kävi yhteen niiden ajatusten kanssa, jotka hänen 
omassa mielessään pyörivät; sitte hän häkäytyen 
virkki: — Milloinka sitä asiaa aloit ajatella, 
Eppy? 

— Vasta viimeis viikolla, isä kulta, — vas- 
tasi Eppy vilpittömästi, — sittekuin Aaron siitä 
puhui kanssani. 

— No, mitäpä sanoi hän? — kysyi Silas, yhä 
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ääntänsä häkäyttäen, ikäänkuin peläten puhuvansa 
semmoisella tavalla, että se tyttöä pahoittaisi. 

— Hän sanoi mielellään tahtovansa naida, 
koska jo käy neljääkolmatta ja on saanut hyvin 
puutarhatyötä, kun herra Mott on lakannut; hän 
on kaksi kertaa viikossa herra Cassilla ja kerran 
herra Osgoodilla, ja sen lisäksi saa hän työtä pap- 
pilassa. 

— No, kenen hän sitte aikoo naida? — ky- 
säsi Silas jokseenkin surun-alaisesti naurahtaen. 

— He, minun, isä kulta!— 1 - vastasi Eppy my- 
häillen ja suuteli ukon poskea. — Ketä muuta hän 
mielisi saada vaimoksensa? 

— Ja sinä myös tahdot häntä, niinkö ? — 
sanoi Silas. 

— Väliin kyllä, — vastasi Eppy; — mutta 
milloin, sitä en tiedä. Jokainen menee naimisiin 
joskus, sanoo Aaron. Mutta minä olen sanonut 
hänelle, ett'ei se ole totta; sillä, sanoin minä, 
katso isää, hän ei ole koskaan ollut naineena. 

— En ole, lapseni, — sanoi Silas; — isäsi 
oli aina yksinäinen mies, siksi kuin sinä hänelle 
lähetettiin. 

— Mutta sinä et enää koskaan ole jääpä yk- 
sin, isä kulta, — sanoi Eppy hellästi. — Niin 
Aaron sanoi; minun ei milloinkaan voisi pistää 
päähäni ottaa sinua herra Marnerilta, sanoi hän. 
Ja minä vastasin: sitä et sinä saisikaan tehdyksi, 
Aaron. Hän tahtoo meitä kaikkia olemaan yh- 
dessä, ja sinun ei tarvitse, isä kulta, tehdä työtä 
kuin huviksesi vaan; ja hän on oleva kuin hyvä 
poikasi, — sen hän sanoi. 

— Ja se olisi sinun mieleesi, Eppy? — kysyi 
Silas, katsoen häntä silmiin. 

— Niin olisi, isä, — vastasi Eppy teeskente- 
lemättä. — Ja se olisi minulle oikein mielehistä, 
jos kävisi niin, ett 1 ei sinun tarvitsisi paljon työtä 
tehdä. Jos ei sitä syytä olisi, niin en tah- 
toisikaan mitään muutosta. Minä olen niin on- 
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nellinen mielestäni; se on niin suloista, kun Aaron 
pitää minusta ja usein tulee meitä katsomaan ja 
on ystävällinen sinulle, — hän on aina hyvä ja 
ystävällinen sinulle, eikös ole, isäni? 

— On, lapseni, ei kukaan voi sitä olla enem- 
män, — sanoi Silaa painavasti. — Hän on äitinsä 
poika. 

— Mutta minä en kaipaa mitään muutosta, 
— jatkoi Eppy. — Minä mielelläni tahtoisin, että 
kauvan, hyvin kauvan olisi nykyisellänsä. Mutta 
Aaron tahtoo muutosta, ja hän pakotti minut it- 
kemään vähän, — vaan vähän, — kun sanoi. ett'en 
minä huolinut hänestä, sillä jos niin olisi, niin 
tahtoisin ruveta hänelle vaimoksi, sanoi hän. 

— Niin, lapsi siunattuni, — sanoi Silas ja 
laski piipun pois, niinkuin ei siitä olisi sen pa- 
rempaa, että vielä olisi polttavinansa, — sinä olet 
vielä hyvin nuori naiduksi tullaksesi. Puhukaam- 
me rouva Winthropin kanssa, — kysykäämme 
Aaronin äidiltä, mitä hän luulee; mitä on paras 
ja oikein tehdä, sen hän aina tietää. Mutta yksi 
asia on mietittävä, Eppy; kaikki pitää muuttuman, 
tahdommeko taikka emmekö; kaikki ei käy pitkää 
aikaa yhdellä tavalla ja ilman muutoksetta. Minä 
tulen vanhemmaksi ja saamattomammaksi ja olen 
vaivoiksi sinulle luultavasti, ellen mene luotasi ko- 
konaan. Älä luule minun arvelevani, että minä 
sinun mielestäsi olen oleva vaivoiksi sinulle, — 
kyllähän sen tiedän, etfei mielesi se ole; — mutta 
se kävisi sinulle raskaaksi, ja kun ajattelen eteen- 
päin sitä aikaa, niin kernaasti soisin, että sinulla 
olisi joku paitse minua, joku nuori ja voimallinen, 
joka suojelisi sinua ja hoitaisi viimeiseen asti. — 
Silas taukosi tässä, nojasi käsivarsiaan polvillensa 
ja liikutteli käsiään edes takaisin, katsoa tuijottaen 
maahan päin. 

— Tahtoisitko minua naiduksi, isäni? — ky- 
säsi Eppy vähän vapisevalla äänellä. 

— öitä nyt en saata sanoa, Eppy, — sanoi 
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Silas vakaasti; — mutta kysykäämme ristiäidiltäsi. 
Hän tahtoo mikä on parasta sinulle ja pojallensa 
myös. 

— Kah nyt, tuolla he tulevat! — huudahti 
Eppy. — Mennään heitä vastaan. Ai, piippu, enkö 
mä sytytä sitä, isäseni? — sanoi Eppy ja otti pii- 
pun maasta. 

— Et, lapseni, — vastasi Silas. — Siinä jo 
voi olla kyllä täksi päivää. Minä luulen, että vä- 
hä sitä on parempi minulle kuin paljo yhtä haavaa. 



Seitsemästoista, T^uku. 

Sill'aikaa kuin Silas ja Eppy istuivat nurmi- 
kolla ja juttelivat puun siimeksessä, koki mamselli 
Priscilla Lammeter vastustaa niitä sisarensa väitök- 
siä, että muka oli parempi juoda teetä Punaisessa Ta- 
lossa ja antaa isän oikein nukahtaa päivällisen 
päälle, kuin ajaa kotiin Warrensiin niin pian päi- 
vällisen jälkeen. Perheen kaikki jäsenet (ainoas- 
taan neljä) istuivat pöydän ympärillä tummassa 
paneilatussa salissa ja söivät sunnuntain päällis- 
ruoaksi nuoria pähkinöitä, omenia ja peeronia, 
jotka kaikki Nancy omin käsin tarpeenmukaisesti 
oli asetellut valmiiksi, ennenkuin kellot soivat kir- 
konmenoon. 

Suuria muutoksia oli tapahtunut paneilatussa 
salissa siitä kuin sen näimme Godfreyn nuorena 
miehenä ollessa ja vanhan squiren hallitessa, kun 
ei rouvaa ollut talossa. Nvt on kaikki kirkasta 
ja kiiltävää, eikä eilistä tomua saa olla missään 
kohden, siitä kyynärän levyisestä tammilattian 
reunuksesta maton ympärillä alkaen aina vanhan 
squiren pyssyihin, ratsuraippoihin ja keppeihin, 
jotka ovat järjesteltyinä peuransarville muurin ot- 
salla. Kaikki muut metsästyksen ja ulkotoimitus- 
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ten kuvamerkit on Nancy muuttanut toiseen huo- 
neesen; mutta hän toi muassaan Punaiseen Ta- 
loon tyttärellisen kunnioituksensa tavat ja säilyttää 
tunnollisesti kunniasijalla näitä jäännöksiä miehensä 
isä vainajan jälkeen. Juomakannut seisovat vielä 
sivupöydällä; mut a yläis-kuvauksilla huoliteltu 
hopea ei ole himmentyneenä, liiasta pitelemisestä, 
eikä kannuissa ole tähteitä, joista lähtee pahoja 
hajuja; ainoana voittavana lemuna on lavendelin 
ja ruusulehtien haju Derbyshire-savisissa vaaseissa. 
Kaikki on sievää ja laadullista tässä muinoin ikä- 
vässä huoneessa, sillä viisitoista vuotta takaperin 
astui sinne uusi hallitsijatar. 

— Mutta, isä, — sanoi Nancy, — onko niin 
välttämätöntä lähteä kotiin tee päiviksi ? Eikö yhtä 
hyvin sovi jäädä meille? — Näyttäähän nyt tule- 
van erittäin ihana ilta. 

Se vanha herrasmies oli puhellut Godfreyn 
kanssa lisääntyvistä vaivaismaksuista ja kovista 
ajoista eikä ollut kuullut tytärtensä väitöksiä. 

— Sinä saat kysyä Pri sei lialta, hyvä lapseni, 

— sanoi hän; mutta se ennen vahva ääni oli nyt 
jokseenkin muuttuneena. — Hän pitää hallitusta 
minun sekä talouden ylitse. 

— Ja siihen onkin minulla pätevät syyt, isä, 

— sanoi Priscilla; — muuten sinä jo aikaa sitte 
olisit saanut surmasi paljaasta vilustumisesta. Ja 
mitä talouteen tulee, niin jos jokin asia käy hul- 
lusti, niinkuin ei muuta voikaan näihin aikoihin, 
niin ei ole mitään, mikä ihmisen niin pian hau- 
taan vie, kuin se ett'ei hänellä ole kessään muussa 
kuin itsessään vikoja haettavana. Paras isäntänä 
olemisen tapa on se, kun antaa toisen toimittaa 
asiat, mutta pitää omana työnään moitteet ja vi- 
kain löytämiset. Sillä säästää itseänsä paljosta 
harmista, luulisin ma. 

— Nonoh, nonoh, kultaseni, — sanoi isä lep- 
peästi myhäillen, — enhän minä sanonut, ett'et sinä 
pidä tointa meidän kaikkein hyväksemme. 



207 

— Toimita siis niin, siukkuseni, että saatat 
jäädä tänne teetä juomaan, — sanoi Nancy ja 
pisti ystävällisesti kätensä Priscillan kainaloon. — 
Tule nyt, niin menemme puutarhaan kävelemään, 
silTaikaa kuin pappa nukahtaa. 

— Lapsi kulta, hän saattaa yhtä hyvin nu- 
kahtaa kääsissä, sillä minä se ajan. Ja teetä juo- 
maan jäämisestä min'en tahdo kuulla puhuttavan- 
kaan; täytyyhän minun muistaa karjapiikaa, joka 
rupee naimisiin Pyhäinpäivän jälkeen, ja joka nyt 
on kuuro ja sokea kuin teeri soitimellaan. Hän 
pian kaataisi lypsetyn maidon siankaukaloon yhtä 
hyvin kuin keuloihinkin. Niin on niiden kaikkein; 
on juuri kuin luulisivat mailman ihan toiseksi 
muuttuvan, kun he rupeevat naimiskauppoihin. 
Annappa nyt panen hatun päähäni, niin meillä on 
kyllä aikaa kävellä puutarhassa silFaikaa kuin val- 
jastetaan. 

Kun sisarekset nyt astuskelivat sileiksi hara- 
voituja puutarhakäytäviä vihantain turpeiden vä- 
lissä, jotka kauniisti pistivät erilaiselta mustain 
kartionmuotoisten ja puikelomaisten kukkapenkkien 
suhteen sekä seinän tapaisten marattihäkkien rin- 
nalla, sanoi Priscilla: 

— Mun on mieleni hyvä siitä, että miehesi 
teki sen tilusten vaihtokaupan serkku Osgoodin 
kanssa ja että hän on aikeissa laittaa maitotaloa. 
Sehän on synti ja häpeä, kuu ette ennen ole sitä 
tehneet, niin olisi teillä ollut jotakin työskennel- 
tävää. Kun tahtoo saada päivänsä kulumaan, niin 
on juuri semmoista toimiskeleminen. Sinä pyörit 
ja silittelet huonekalujasi; kun kerran saatat pei- 
lailla naamaasi jossakin pöydässä, niin ei siinä 
enää ole mitään katsottavaa; meidän maitotalou- 
temme sitä vastoin tarjoo aina jotain uutta, ja 
vieläpä talvisydännäkin on hupaista kirnuta voita 
ja pakottaa sitä onnistumaan, tahtoi taikka ei. 
Kultaseni, — lisäsi Priscilla ja pusersi lempeästi 
sisarensa kättä siinä kun kävelivät rinnakkain, — 
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sinä et ole koskaan oleva pahalla mielellä, kun 
olet saanut maitotalosi kuntoon. 

— Oi, Priseilla, — sanoi Nancy ja vastasi 
kädenpuserrukseen mietteellisellä katsannolla kirk- 
kaista silmistään; — mutta siin' ei ole kylliksi 
saada Godfreytä hyville mielin; semmoisella ei ole 
niin suurta arvoa miehen silmissä. Ja ainoastaan 
hänen murheellisuutensa minut joskus tekee ala- 
kuloiseksi. Minä olen tyytyväinen siihen siunauk- 
seen, joka meillä on, kunhan vaan näkisin häntä- 
kin mielihyvillään. 

— Minä vallan en saa maltetuksi, — ratkesi 
Priseilla lausumaan, — kun ajattelen noita mie- 
hiä, — aina ne ovat tyytymättöminä ja tyytymät- 
töminä eikä koskaan tyytyväisinä siihen, mitä heillä 
on; miesihminen ei saa istuneeksi tuolillaan, vaikk'ei 
ole kipua eikä särkyä, vaan joko pitää hänellä olla 
piippunysä hampaissa, voidakseen hyvää paremmin, 
taikka pitää hänen juoda jotakin väkevää, vaikka 
tulee pakko jouduttaa juontiansa, ennenkuin pöytä 
katetaan tulevaksi atriaksi. Mutta, ja sen minä 
sanon ilolla, eipä meidän isämme koskaan ollut 
niitä miekkosia. Ja jos Herra olisi sallinut sinun 
tulla yhtä rumaksi kuin minä olen, niin etfei ku- 
kaan mies olisi juosnut hännässäsi, niin olisimme 
voineet pysyä omassa perekunnassamme ja pääs- 
neet tekemästä mitään semmoisten kanssa, joiden 
on levotonta verta suonissa. 

— Älä niin puhu, Priseilla, — sanoi Nancy, 
katuen, että oli tämä pakahduksen aikaan saatta- 
nut, — kellään ei ole syytä löytää vikoja God- 
freyssä. Luonnollistahan on, että hän on mielipa- 
hoissaan, kun ei ole lapsia; jokainen mies tahtoo 
olemaan jotakuta, jonka eteen työskentelee ja 
säästelee, ja semmoiset olivat aina hänen ajatuk- 
sensa, kun leikitteli niiden kanssa pienenä ollessa. 
Onpa monta, joka näyttäisi tyytymättömyyttänsä 
enemmän kuin hän. Hän on paras kaikista avio- 
miehistä. 
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— He, senpä tiedän, — sanoi Priscilla ilk- 
kuvasti suutansa muiristaen, — senpä kyllä tie- 
dän, kuinka rouvain on; he ensin pakottavat toi- 
sen moittimaan miehiänsä ja sitte he pyörähtävät 
toisaalle ja rupeevat niitä kiittämään yhtä paljon 
kuin mielisivät myödä niitä. Mutta isä jo odottaa 
minua; nyt pitää meidän mennä takaisin. 

Letkakääsit ja vanha ta'attu harmaa hevonen 
seisoivat oven edustalla, ja herra Lammeter seisoi 
jo kivirapulla ja kulutti aikaansa muistuttaen God- 
freylle niitä hyviä omaisuuksia, kuin Specklellä 
oli siihen aikaan kuin sen isännän oli tapa ratsas- 
taa sillä. 

— Minä aina tahdoin hyvää hevosta, kuten 
muistanet: — : sanoi se vanha herra, joka ei hevin 
tahtonut, että entinen iloinen aika olisi peräti un- 
hotuksissa nuorilta. 

— Muistakaa, että annatte Nancyn lähteä 
Warren8iin ennen viikon loppua, herra Cass! — 
sanoi Priscilla loppuvaroitukseksi, kun kaappasi 
ohjakset ja heilahutti niillä ystävälliseksi neuvoksi 
Specklelle. 

— Minun on aikomus lähteä kävelemään ti- 
luksillani kivilouhoksen ympäristössä, Nancy, ja 
katsoa ojitusta, — sanoi Godfrey. 

— Tulethan takaisin teepäivissä? 

— Totta kaiketi; olenpa jo tunnin päästä 
takaisin. 

Godfreyllä oli tapana sunnuntaisin iltapäivällä 
kävellä katselemassa maitaan. Nancy seurasi häntä 
harvoin, sillä senaikuiset rouvakset, — elleivät, 
toimittaneet taloutta sisässä ja ulkona, niinkuin 
Priscilla, — eivät olleet halukkaita paljoon käve- 
lemiseen, jos ei pihalla ja puutarhassa, koska 
heillä oli tarpeeksi ruumiin liikuntoa kotoaska- 
reissa ollessaan. Kun siis Priscilla ei ollut hänen 
luonansa, istuutui hän tavallisesti piplioineen, luki 
sitä silmillään vähän aikaa, vaan laski ne sitte 
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siitä pyörimään pois aina sitä myöten kuin aja- 
tukset kääntyivät aineesta aineesen. 

Mutta Nancyn sunnuntai-ajatuksilla oli mel- 
kein aina yhteyttä sen hartaan aikomuksen kanssa, 
jota hänen edessään auki oleva kirja osotti. Hän 
ei ollut tarpeeksi perehtynyt uskotieteesen, että 
varmasti olisi eroittanut, missä suhteessa ne py- 
hät kirjat muinoisista ajoista, joita hän selaili il- 
man eroituksetta, ja oma yksinkertainen arkielä- 
mänsä olivat toisiinsa; mutta se oikeustunto ja 
vakuutus edesvastauksen alaisuudesta käytöksensä 
suhteen muita kohtaan, jotka olivat Nancyn tapa- 
muodon voimakkaita puolia, olivat totuttaneet häntä 
tarkasti itsekseen selvää tekemään kaikista tun- 
teistansa ja teoistansa. Hänen ajatuksensa eivät 
olleet kiinni moninaisesti vaihtelevissa esineissä, 
ja sen tähden hän saattoi täyttää aikalomaansa 
sillä, että mieleensä jälleen johteli kaiken olleen 
kokemuksensa ja muistonsa, etenkin niistä viides- 
tätoista avioliittonsa vuosista, joina elämänsä oli 
tullut kahta arvokkaammaksi. Hän muisteli mie- 
lessään pieniä asioita, sanoja, ääniä, silmäyksiä 
niistä vaiheiden kohtauksista, jotka olivat saatta- 
neet hänet uuteen käännekohtaan, siten että olivat 
tuoneet hänelle syvällisempää käsitystä elämän 
suhteista ja koetuksista, tahi jotka olivat häneltä 
vaatineet jonkun vähän kärsivällisyyttä tahi tus- 
kallista ponnistusta, todellisen tahi luullun vel- 
vollisuuden täyttämiseksi, — ja hän kysyi alinomaa 
itseltään, oliko minkään puolesta ollut moitittava. 
Tämä ylellinen mietiskely ja itsen tutkin to on ken- 
tiesi sairauden tapaista, jota siveydellisyyttä perin 
pohjin harrastava henki ei saa vältetyksi, kun ei 
ole tilaisuutta ulkonaiseen toimintoon eikä ole niitä, 
jotka sen tunteita puoleensa vetävät, — jota ei 
jalomielinen, lapseton nainen, jolla on ah taan lai- 
nen vaikutusala, saa vältetyksi, '"Minä voin niin 
vähän toimeen saada, — olenko sen vähän hyvin 
toimittanut?" — niin kuuluu se alati toistuva ky- 
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symys, ja ei mitään huutoja, jotka käskevät häntä 
lakkaamaan tästä itse kanssansa keskustelemisesta, 
ei mitään vaativia tarpeita, jotka johdattavat hä- 
nen innollisuuttansa pois näistä sisällystä puuttu- 
vista murheista ja liiallisista arveluttani isistä. 

Kautta Nancyn koko aviollisen elämän kävi 
pääjohteellinen kipeän kokemuksen lanka, ja tä- 
hän yhtyneenä oli useita syvältä liikuttaneita ta- 
pauksia, jotka useimmiten olivat hänen taapäin sil- 
mäilemistensä esineinä. Se lyhyt juttelu puutar- 
hassa Priscillan kanssa oli juuri tänä sunnuntain 
iltapäivänä vienyt hänen ajatustensa juoksun sitä 
usein eteentulevaa suuntaa. Hänen ajatustensa 
ensi syrjähtyminen edessä olevasta kirjasta, jonka 
sanoja hän toki vielä koki noudatella silmillään ja 
puhumattomilla huulillaan, kävi siihen puolustuk- 
seen, johon hänen oli täytynyt ruveta miehensä 
puolesta Priscillan puolittain lausuttuja moitteita 
vastaan. Rakkaan esineen asettaminen mahdolli- 
simman kirkkaasen valoon on parhain voide, min- 
kä rakkaus voipi keksiä saatuihin haavoihinsa: 
— '"miehellä on niin paljo ajateltavaa 77 , — on se 
luulo, josta vakuutettuna nainen useinkin saa näyt- 
täneeksi leppeät kasvot, vaikka tapaa karkeita vas- 
tauksia ja tylyjä puheita. Ja Nancyn syvimmän 
haavan aiheena oli se tieto, että lasten puute hei- 
dän omilla tulillaan hänen miehensä mielestä oli 
onnettomuus, joka sen sydäntä raskaasti painoi. 

Kuitenkin olisi saattanut odottaa, että Nancy 
itse vielä suuremmalla sydämen kivulla olisi kat- 
sellut semmoisen siunauksen kieltoa, jota hän oli 
ikävöinnyt kaikilla niillä toiveilla sekä juhlamai- 
silla ja yksivakaisilla etuvalmistuksilla, jotka täyt- 
tävät rakastavan naisen sydäntä hänen odotelles- 
saan äidiksi tulemistansa. Kokonainen piironki- 
laatikko oli täpö täysi hänen omain kättensä töi- 
tä, kaikki koskematta ja käyttämättä, aivan sem- 
moisina kuin ne sinne pani neljätoista vuotta 
sitte, pai tse yhtä ainoata pikkuista vaatteusta, joka 
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oli käytetty ruumiin puetukseksi. Mutta (ämäukin 
näin suorastaan omakohtaisen etsiskelyu oltua oli 
Nancy niin kaukana kaikesta nureksimisesta, että 
hän jo vuosia sitte oli luopunut tavastaan aika 
väliin katsoa siihen laatikkoon, jotta ei sillä muo- 
toa vireillä pitäisi ikäväänsä sen perään, mitä hä- 
nelle ei ollut suotu. 

Juuri tämä, että hän näin ei tahtonut kaunis- 
tella sitä, mitä itsessään katsoi syntiseksi ikävöi- 
miseksi, oli ken tiesi myös syynä siihen, etfei tah- 
tonut miestänsä arvostella itsensä mukaan. — 
'"Senpä oli laita vallan toisin; miehen oli paljoa 
tukalampi nähdä toiveensa petetyiksi siinä koh- 
den; vaimon kävi aina löytää mieltymisensä siinä, 
että omisti itsensä miehelleen; mutta miehen oli 
tarvis jotakin, johon voi perustaa tulevaisuuden 
toiveita, — ja yksin istuminen lietensä edessä oli 
hänelle aikaa raskaampaa kuin naiselle.'" Tultu- 
ansa tähän paikkaan itse kanssansa keskustelemi- 
sissa, joiden aikana hän tahdonperäisellä myötä- 
mielisyydellä koki nähdä kaikkea saman karvai- 
sen a kuin Godfreykin näki, alkoi Nancy aina uu- 
delleen entiset kysymykset itselleen. Oliko hän 
tehnyt kaikki voimansa perästä, huojentaaksensa 
Godfreyn ilman-olon kuormaa? Oliko hänellä tot- 
takin ollut oikein siinä vastustamisessa, josta hä- 
nelle oli niin paljon tuskaa kuusi vuotta sitte ja 
taas toistamiseen neljä vuotta takaperin, — vas- 
tustamisessaan miehensä tahtoa vastaan, että ot- 
taisivat ottolapsen? Ottolasten ottaminen soti sen 
ajan ajatuksia ja mieliluuloja vastaan enemmän 
kuin nykyisten aikain, ja Nancyllä sen lisäksi oli 
oma mielensä sen suhteen. Hänestä oli yhtä vält- 
tämätöntä pitää ajatusta kaikista ei yksin miehille 
kuuluvista asioista, jotka tulivat hänen tietoonsa, 
kuin hänestä oli se, että jokaisella hänen omalla 
kapineellaan piti olla vissi paikka; ja hänen mie- 
lipiteensä olivat aina perusajatuksia, joiden mu- 
kaan hän järkähtämättä teki. Ne olivat purka- 
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inattomia., ei sen perustuksen vuoksi, jonka päällä 
seisoivat, vaan sen tähde n, että hän pysyi niissä 
sillä sitkeydellä, joka oli koko hänen hengellisen 
toimintonsa laatu. Kaikille elämän velvollisuuk- 
sille, tyttären olosta alkaen aina iltavaatteuksen 
järjestämiseen asti, oli ihanalla Nancy Lammete- 
rilla siihen aikaan kuin täytti kolmannenkolmatta 
ikävuotensa ollut oma pieni lakikirjansa, jonka 
kanssa kovin yhtäpitäväisesti hän oli muodostellut 
elämäntapansa. Näissä vakaasti saaduissa mieli- 
piteissään hän pysyi kainosti, vaan lujasti; ne 
juurtuivat hänen mieleensä ja kasvoivat siellä tun- 
tu matto m as ti kuin ruoho. Ennen hän, kuten tie- 
dämme, oli tarkka olemaan puettuna yhdellä ta- 
paa kuin Priscillakin, kun ""oli oikein, että sisa- 
rekset olivat yhtäläisissä vaatteissa*", ja kun ""hän 
tahtoi tehdä oikein, vaikkapa sitte kävisi juuston- 
karvaisessa hameessa*". Tämä oli vähäpätöinen, 
vaan kuitenkin todistava esimerkki siitä, millä ta- 
valla Nancy oli järjestänyt koko elämänsä. 

Muuan näistä lujista mieliperusteista, vaan ei 
mikään turha itsekäs tunto, oli ollut syynä siihen, 
että Nancy pani miehensä tahtomista vastaan. 
Ottolapsen ottaminen, kun ei omia lapsia ollut hä- 
nelle suotu, oli kiusata Jumalaa ja itse määrätä 
onneansa sen uhalla; otettu lapsi, siitä hän oli 
vakuutettu, ei koskaan tulisi onnelliseksi, vaan 
olisi kiroukseksi sille, joka omalla ehdollaan ja 
kapinallisesti oli kokenut hankkia itselleen sitä, 
joka silminnähtävästi jonkin korkeamman syyn 
vuoksi oli naiselta tullut kielletyksi. Kun nähdä 
saattoi, että jotakin ei ollut ihmiselle sallittu, niin 
oli velvollisuus luopua kaikesta toivomisestakin 
sen suhteen. Ja siinä kohden lienee kaikkein vii- 
saimmillakin ihmisten seassa tuskin mitään muis- 
tuttamista hänen mieliperusteensa suhteen, ellei 
juuri sen muodon puolesta. Mutta ne ehdot, joi- 
den ollessa hän piti silminnähtävänä, että mitä 
kuta ei ollut ihmiselle sallittu, rippuivat hänen 
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omituisesta ajattelemisensa tavasta. Hän olisi jät- 
tänyt jonkin asian toimittamatta jossakin vississä 
paikassa, jos, kolme kertaa perätysten, sade tahi 
muu taivaasta lähetetty syy olisi ollut esteenä; ja 
olisi ollut varma luulossaan, että jokin ruumiilli- 
nen turmio tahi muu kovempi vahinko sattuisi 
sille, joka piti oman päänsä, vaikka oli semmoiset 
silminnähtävät enteet ja viittaukset. 

— Mutta mintähden luulet sinä, että lapsen 
käy onnettomasti? — kysyi Godfrey, tehdessään 
hänelle muistutuksiansa. — Onhan hän menesty- 
nyt niin hyvin kuin lapsi koskaan on tainnut kan- 
kurin huostassa, ja onhan se hänen ottotyttärensä. 
Ei ole ainoatakaan semmoista sievää pikku tyttöä 
muualla koko pitäjäässä eikä yhtäkään soveliaam- 
paa niin kasvattaa, kuin me taidamme. Missäpä 
lienee mitään todennäköistä sanomaan hänen jou- 
tuvan kiroukseksi kellekään? 

— Voi, kallis Godfreyni, — sanoi Nancy, joka 
istui kädet ristiin puserrettuina, samalla kuin kat- 
santonsa ilmaisi hänen ikävöitsevää kaipaustansa, 
hänen suruansa. — Kankurilla lapsen voi kaikki 
käydä hyvin laatuun. Mutta hänpä ei hakenut 
tyttöä, niinkuin me tekisimme. Pahoin on käypä: 
se on minun vakaa luuloni, että niin käy. Muis- 
tatko, mitä se rouva, jonka tapasimme Roystoniu 
kylpypaikassa, sanoi meille siitä lapsesta, jonka 
hänen sisarensa otti omakseen? Se oli ainoa lap- 
senotto, mistä minä olen kuullut, ja kolmenkol- 
inatta vuotiaana se lapsi lähetettiin maanpakoon. 
Älä, Godfrey hy väni, käske minua tekemään, minkä 
tiedän pahan olevan; minä en sitte enää koskaan 
tuntisi itseäni onnelliseksi. Tiedän kyllä sen ole- 
van tukalaa sinulle; — se on huokeampaa mi- 
nulle; mutta niin on Luojan tahto. 

Voipi näyttää kummalliselta, että Nancy, — 
jonka tietopuolinen uskonto oli kokoonpantu yk- 
sinkertaisista vanhanaikaisista muistotiedoista, vail- 
linaisesti ymmärrettyjen kirkon oppien katkelmista 



215 

sekä lapsellisista mietelmistä oman ahdaspiirisen 
kokemuksensa suhteen, — että Nancy itsestänsä 
olisi ruvennut ajattelemaan liki m miten yhdellä ta 
paa kuin useat jumaliset ihmiset, joiden uskonopit 
ovat yhdistettyinä järjestöksi, josta hänellä ei ol- 
lut vähintäkään tietoa; — sepä voi näyttää kum- 
malliselta, ellemme tietäisi, että ihmisen usko, sa- 
moin kuin kaikki muukin luonnossa, joka saa 
varttua ilman esteittä, pettää kaikki ne rajat, joita 
järjestömme asettavat. 

Godfrey oli ensi hetkestä asti osottanut sil- 
loin noin kahdentoista vanhaa Eppyä siksi lapsek- 
si, joka heidän piti ottaa lapseksensa. Hänen mie- 
leensä ei ollut koskaan juolahtanut, että Silas 
eroisi hengestänsä ennemmin kuin Eppystä. Var- 
maankin kankuri soisi kaikkea parasta sille lap- 
selle, jolle hän oli omistanut niin monet huolen- 
pidot, ja ilolla näkisi, että se semmoisen onnen 
saavuttaisi; hän aina olisi kiitollinen hänelle, ja 
hän myös runsaasti varustettaisiin kaikella, kuten 
hänen menetystapansa lasta kohtaan niin hyvin 
ansaitsi. Olihan tuo varakkaille henkilöille sopi- 
vaa ja luontevaa köyhän miehen hartioilta nostaa 
raskasta taakkaa? Tämä oli Godfrey n mielestä 
varsin oivallista, syistä, jotka hän yksin tiesi, ja 
se olikin vaan tavallinen erhetys, joka sai hänet 
luulemaan, että kaikki tyyni sujuisi aivan hel- 
posti, koska hänellä oli erinäiset syyt sitä toivoa. 
Tämä tosin oli peräti jyrkeä käsitys Silaksen ja 
Eppyn välisuhteesta; mutta meidän on muistami- 
nen, että useain niistä liikutuksista, joita Godfrey n 
täytyi saada ympärillään olevasta työtä tekevästä 
kansasta, täytyi ylläpitää sitä mieliluuloa, että 
syvä tunto tuskin voi sopia yhteen kovien kourien 
ja niukkain varain kanssa; ja hänellä ei ollut ti- 
laisuutta, josko olisikin kykyä ollut, oppia käsit- 
tämään mitä kaikkea erinomaista kankurin koke- 
mus sisälti. Ainoastansa vaillinainen asianhaarain 
tieto saattoi tehdä Godfreylle mahdolliseksi eh- 
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dollaan ja tahdollaan ajatella semmoista ehdotusta? 
joka osotti puuttuvaista tunteellisuutta; hänen syn- 
typeräinen hyvyytensä oli elänyt täyttämättömän* 
mielihalujen onnettoman ajan ohitse, ja Nancyn 
kiitos hänestä aviomiehenä ei kokonaan perustu- 
nut mielivaltaiselle harhaluulolle. 

— Minull' oli oikein, — sanoi hän, mieleensä 
palauttaessaan koko tämän keskustelun; — minä 
tunnen sen, että mull' oli oikein, kun kielsin vas- 
taan, vaikka se minua pahoitti enemmän kuin mi- 
kään muu; mutta kuinka hyvä onkaan Godfrey 
kuitenkin ollut! Toinen mies olisi suuttunut mi- 
nuun, kun panin hänen tahtomistansa vastaan, ja 
olisi pistellyt, kuinka oli onneton, kuu oli saanut 
minut vaimokseen; mutta Godfrey ei koskaan ole 
ollut se, joka on sauonut minulle yhtäkään pahaa 
sanaa. Yksi ainoa asia vaan on, jota hän ei voi 
peitellä; kaikki tuntuu hänestä niin tyhjältä, sen 
mä tiedän, ja kun hän kävelee ti luksillansa katse- 
lemassa työntekoa, mikä eroitus olisi hänelle, jos 
hänellä olisi kasvavia lapsia, joiden tähden hän 
työtä tekisi! Mutta minä en huoli valittaa; ja jos 
hän olisi nainut vaimon, joka olisi voinut lah- 
joittaa hänelle lapsia, niin hän ehkä jollakin ta- 
valla olisi ollut kiusaksi hänelle. 

Tässä mahdollisuudessa oli Nancyn paras loh- 
dutus, ja tehdäkseen sitä vielä vahvemmaksi, koki 
hän kaikin tavoin toimittaa niin, että oli mahdo- 
tonta kenenkään toisen vaimon osottaa enempää 
ja hellempää lempeyttä. Hänen oli ollut pakko 
tällä ainoalla vastaansanomisella pahoittaa mies- 
tänsä. Godfrey ei ollut tunnoton hänen rakkai- 
den ahkeroimistensa suhteen eikä tehnyt hänelle 
väärin hänen itsepäisyytensä syiden asiassa. Mah- 
dotonta oli olla elänyt hänen kanssansa viisitoista 
vuotta ja ollut huomaamatta, että kaikesta itsek- 
käisyydestä vapaa oikeuden harrastus, muuan suo- 
ramielisyys, yhtä puhdas kuin kastehelmi kukan 
kuvussa, olivat hänen tapamuotonsa pääväreet; tä- 
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mau tiesi Godfrey niin täydellisesti, että omassa 
epävakaisemmassa luonnossaan, joka ei hevin kes- 
tänyt vastuksia ollakseen muuttumattomasta tees- 
kentelemätön ja totinen, tuntui vissi pyhä kunni- 
oitus sitä^ lempeätä naista kohtaan, joka jokaisesta 
hänen silmäyksestään otti vaarin, vakaisesti tah- 
toen noudattaa sitä. Hänelle näytti mahdottomalta 
milloinkaan voida hänelle tunnustaa totuutta Ep- 
pvn suhteen; Nancy ei milloinkaan toipuisi siitä 
inhotuksesta, jota tiedonsaanti hänen entisestä nai- 
misestansa vaikuttaisi hänessä, jos se nyt tapah- 
tuisi näin pitkän salaamisen perästä. Lapsikin, 
arveli hän, joutuisi vastenmielisyyden alaiseksi; 
paljas sen näkeminen surettaisi häntä. Semmoi- 
nen kohtaus Nancyn kopeudelle ja sen ohessa ole- 
valle tietämättömyydelle kaikesta pahasta mail- 
in assa olisi liiaksi niin arkatuntoiselle olennolle 
kuin hän. Kun oli ottanut hänet vaimokseen tämä 
salaisuus sydämellänsä, täytyi hänen pitää se vii- 
meisiin asti. Mitä muuta hän tekisikin, sillä hän 
kuitenkin vaan aikaan saisi auttamattoman Hur- 
juuden itsensä ja kauvan rakastetun vaimonsa 
välille. 

Mutta miksi hän ei kuitenkaan saanut itseän- 
sä lohtuneeksi sen tähden, ettei nähnyt lapsia leik- 
kimässä siinä kodissa, jossa hänellä oli semmoi- 
nen aviopuoliso? Miksi hän aina murhemielin ajat- 
teli sitä puutosta, ikäänkuin se olisi ollut ainoa 
syy siihen, ett'ei elämä kaikessa ollut riemullista 
hänelle? Minun luulteni on näin laita kaikkein 
miesten ja naisten, jotka tulevat keskuikään ilman 
selvää käsitystä siitä, ettei elämä koskaan saata 
olla täydellisen riemullista; pimeiden hetkien hi- 
taasti kuluessa etsii tyytymättömyys vissiä esinettä 
ja löytää sen jonkin koettamattoman hyvän puut- 
teessa. Tyytymättömyys, joka istuu alakuloisena 
semmoisen uunin pankolla, jonka edessä ei lapsia 
Jeikitse, ajattelee kateudella sitä isää, jonka tuloa 
nuoret, iloiset äänet tervehtävät; — istuen pöy- 
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dän ääressä, kussa pieniä päitä kohoilee toinen 
toistansa ylemmäksi, juuri kuin vesat puun juu- 
rella, näkee hän mustan murhepilven hasertavan 
jokaisen päällitse ja ajattelee, että se., mikä saat- 
taa ihmisen luopumaan vapaudestansa Ja ruveta 
kahleihin, varmaankaan ei ole kuin lyhytaikaista 
hulluutta. Godfreyhin nähden taas oli muukin 
syy, min tähden tämä ainoa onnensa kohtalo lak- 
kaamatta oli hänen ajatuksissaan; hänen oma tun- 
tonsa ei milloinkaan ollut varsin levollinen Eppyn 
suhteen, vaan teki hänen lapsettoman kotinsa kos- 
topalkkion muotoiseksi, ja kun aikoja kului ja 
Nancy pani tytön lapseksi ottamista vastaan, tuli 
hänen yhä vaikeammaksi palkita, mitä oli rikkonut. 
Tänä sunnuntain iltana oli jo neljä vuotta ku- 
lunut, sittenkuin tästä asiasta viimeiseksi oli puhe 
heidän keskensä, ja Nancy nyt luuli sen olevan 
iäksi päivää kadoksissa. 

— Haluaisinpa tietää, ajatteleeko hän sitä 
enemmän vai vähemmän, kuta vanhemmaksi jou- 
tuu, — ajatteli Nancy; — enemmän, varon minä. 
Ikä-ihmiset kaipaavat lapsia; kuinkapa isäni tekisi 
ilman Priscillaa? Ja jos minä kuolen, niin on God- 
frey oleva vallan yksin, — hän ja veljensä eivät 
juuri hyvin suostu toisiinsa. Vaan enpä huolikaan 
ennen aikaansa tuskauttaa itseäni ja kokea aset- 
taa eteeni tulevaisuutta. Minun pitää tehdä pa- 
rastani nykyisenä aikana. 

Tätä viimeistä ajatellessaan havasi Nancy 
uneilemisistaan ja käänsi taas silmänsä kirjaan. 
Hän oli sen unhottanut kauvemman aikaa kuin 
kullikaan, sillä häntä hämmästytti nyt, kun piika 
toi 8 isään teekalut. Ja olikin se vähän varhai- 
sempaa kuin tavallinen teen aika; mutta Janella 
oli syynsä. 

— Onko isäntäsi sisällä huoneissa, Jane? 

— Ei, rouva kulta, ei hän ole, — vastasi Jane 
ääntänsä koroittaen, jota rouva ei kuitenkaan oi- 
valtanut. 
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— Enpä tiedä, oletteko, rouva kulta, nähnyt, 

— lisäsi Jane vähän aikaa vaiti oltuansa; — 
mutta tässä juoksee niin paljo väkeä, kaikki yh- 
delle haaralle, juuri tästä ikkunan alitse. Tietysti 
on jotain tapahtunut. Talossa ei ole yhV ihmistä, 
muutoin olisin pannut jonkun kuulemaan. Minä 
olin ylhäällä ullakon ikkunassa; mutta siellä ei 
puilta näe mitään. Jumala varjelkoon vaan, etfei 
mitään onnettomuutta ole tapahtunut! 

— Kyllä kai, eipä se lienekään mitään ! — sa- 
noi Nancy. — Ehkä herra Snellin sonni taas on 
pääsnyt irroilleen, niinkuin tässä viimeinkin. 

— Jumala varjelkoon vaan hänen ketään pus- 
kemasta! — vastasi Jane, jolla ei ollut mitään 
vastoin semmoista arvausta, joka sisälsi turmion 
sanoman mahdollisuutta. 

— Sepä tyttö minua aina säikähyttää! — 
ajatteli Nancy. — Jospa Godfrey pian tulisi! 

Hän asettui ikkunan luo ja katsoi tietä pitkin 
niin kauvas kuin voi levottomana ollen, jota hän 
piti kyllä lapsellisena, kosk'ei voinut havaita sem- 
moisia erinomaisen liikkeen merkkiä, kuin Jane oli 
maininnut, ja Godfrey ei varmaankaan palajaisi 
kylätietä myöten, vaan pihan poikki. Hän kui- 
tenkin jäi paikalleen seisomaan ja katseli rauhal- 
lista kirkkotarhaa pitkin varjoineen, joita hauta- 
kivet loivat vihannoille kummuille, sekä etääm- 
mällä syksyn karvaisiksi puettuja puita toisella 
puolen olevan pappilan ympärillä. Näin katsel- 
lessa luonnon vienoa kauneutta voipi helpommin 
kuin muulloin yllättää muuan epätietoinen pelko, 

— joka räpyttelee siipiänsä kuin korppi ahavan 
äärillä. Nancy toivoi yh& hartaammasti Godfreyn 
pikaista palajamista. 



220 



l^alicleliHassrtoiöto Lvikix. 

Joku avasi nyt ovea toisessa päässä huonetta 
ja Nancy tunsi sen miehekseen. Hän kääntyi pois 
ikkunan äärestä ilosta säihkyvin silmin, sillä vai- 
mon pääasiallisin pelko oli nyt asettuneena. 

— Oi kuin olenkin iloinen, kun tulit, — sa- 
noi hän ja meni häntä vastaan. Minä jo olin 
tulla — 

Hän lakkasi äkisti, sillä Godfrey laski pois 
hattunsa vapisevin käsin ja kääntyi häneen päin 
kalpeilla kasvoilla ja kumman kamalalla katsan- 
nolla, ikäänkuin kyliä näkisi hänet, vaan näkisi 
kuin osan jostakin metelistä, jota ei nähnyt Nancy. 
Tämä pani kätensä hänen käsivarrelleen uskalta- 
matta mitään sen enempää sanoa; tätä liikuntoa 
ei Godfrey pannut huoliakseen, vaan heittäytyi 
tuolille. 

Jane seisoi jo ovissa kiehuva teekyökki kä- 
dessä. — Tee hyvin ja käske häntä menemään 
pois! — sanoi Godfrey; ja kun ovi taas oli sul- 
jettuna, koetti hän väkisinkin puhua selvemmästi. 

— Istu tuohon, Nancy, tuohon! — sanoi hän, 
o so t taen tuolia vastapäätä itseänsä. — Minä rien- 
sin takaisin niin nopeasti kuin voin, ett'ei kukaan 
ennen minua ennättäisi sitä puhumaan. Minä olen 
kovin kauhistunut; — mutta enimmästi pelkään 
sitä kauhistusta, minkä se sinussa on vaikuttava. 

— Eihän se liene mitään isästäni ja Pris- 
cillasta? — sanoi Nancy värisevin huulin ja löi 
kätensä yhteen rinnoillensa. 

— Ei; se ei koske ketään elävää ihmistä, — 
vastasi Godfrey, kykenemättä siihen varovaisuu- 
teen, jolla olisi tahtonut asiata ilmoittaa. — Se 
on Dunstan, veljeni Dunstan, joka on ollut kadok- 
sissa kuusitoista vuotta. Me olemme hänet löy- 
täneet, — löytäneet hänen ruumiinsa, — hänen 
luunsa. 
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8e hirmuinen kauhu, jota Godfrey n silmän- 
luonti oli vaikuttanut Nancyssä, teki, että nämät 
sanat olivat lohdullisia. Hän nyt istui verraten rau- 
hallisena kuullakseen, mitä enempää hänellä oli 
kertomista. Godfrey jatkoi: 

— Kivilouhos on yht'äkkiä tullut vedettömäksi, 

— varmaankin ojittamisesta, — ja siellä hän ma- 
kaa, — on maannut kuusitoista vuotta, kahden 
suuren kiven väliin likistyneenä. Siellä makaa 
hänen kellonsa ja sinettinsä, siellä minun ratsu- 
raippani ja oma nimeni siinä; hän otti sen mu- 
kaansa minun tietämättäni sinä päivänä, jolloin 
ratsasti jahtiin Wildfirellä, ja silloin hän nähtiin 
viimeinen kerta. 

Godfrey taukosi puhumasta; ei ollut niin huo- 
kea sanoa sitä, mikä vielä tuleva oli. — Luuletko 
hänen hukuttaneen itsensä? — kysyi Nancy, mel- 
kein kummastellen, että miehensä mieltä niin vä- 
risytti muuan seikka, joka niin kauvan sitte oli 
tapahtunut ei ollenkaan rakkaalle veljelle, jolle 
olisi voinut ennustaa vielä kovempaakin kohtaloa. 

— Ei, hän on pudonnut sinne tapaturmasta, 

— vastasi Godfrey hiljaisella, vaan vakavalla ää- 
nellä, juuri kuin olisi nähnyt suurempaa merki- 
tystä tässä tapahtumassa. Sitte hän lisäsi: Dun- 
stan oli se, joka varasti Silas Marnerin rahat. 

Veri kuohahti Nancyn poskiin ja kaulaan tästä 
hämmästyksestä, tästä häpeästä; hän oli kasvatettu 
niin, että häpäisevänä piti kaukaisintakin sukulai- 
suutta rikoksentekijän kanssa. 

— Voi, Godfrey! — sanoi hän säälivällä ää- 
nellä, sillä hän oli samassa tullut ajatelleeksi, että 
miehensä vielä syvemmältä tuntisi tätä häpeätä. 

— Rahat olivat kuopassa, — jatkoi Godfrey, 

— kaikki kankurin rahat. Kaikki on otettu ylös, 
ja luuranko on viety kylän ravintolaan. Minä 
riensin tänne puhumaan kaikki sinulle; ei mikään 
voinut estää minua siitä; sinun pitää tietää se. 

Hän istui äänetönnä silmät lattiaa kohden 
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sua joitakuita lohduttavia sanoja tässä onnetto- 
muudessa; mutta häntä pidätti siitä muuan vai- 
nuntapainen tunto, että vielä jotakin oli jäljellä, 
— että Godfreyllä vielä oli jotakin sanottavaa. 
Nyt tämä nosti silmänsä häneen ja piti ne hänen 
kasvoissansa, silTaikaa kuin sanoi: 

— Kaikki tulee ilmi, Nancy, ennemmin tai 
myöhemmin. Kun Jumala kaikkivaltias niin tah- 
too, tulevat salaisuutemme tutuiksi. Minä olen 
kantanut salaisuutta sydämessäni; nyt sitä en sen 
kauvemmin tee. Minä en tahtonut, että saisit sen 
tietää keltään muulta eikä minulta itseltäkään, — 
en tahtonut, että saisit sen tietoosi kuolemanikaan 
jälkeen. Nyt minä sen ilmoitan sinulle. Minä 
olen leikkinyt leikkiä ^tahdon ja en tahdo 11 koko 
ikäni; nyt tahdon kerrankin olla vakaa. 

Nancyn ylenpalttinen pelko oli palannut. Mie- 
hen ja vaimon silmäykset tapasivat toisiaan jon- 
kinmoisella kauhulla, juuri kuin jossakin murrok- 
sessa, joka hetkeksi lakkautti mielikarvauden. 

— Nancy, — sanoi Godfrey pitkään, — si- 
nua vaimoksi ottaessani pidin minä yhden asian 
salassa sinulta, — asian, joka minun olisi pitänyt 
puhua. — Se vaimoihminen, jonka Marner tapasi 
kuolleena lumessa, — Eppyn äiti, — se onneton 
nainen — oli minun aviovaimoni; Eppy on minun 
lapseni. 

Hän vaikeni, peläten tämän tunnustuksen seu- 
rausta. Mutta Nancy oli varsin alallansa, vaikka 
silmänsä laskeuivat ja herkesivät miehensä silmiä 
kohtaamasta. Hän oli kalpea ja vakainen kuin 
miettimyksen kuva, ja kädet olivat ristissä polvella. 

— Sinä et tästedes koskaan ole oleva minua 
kohtaan semmoinen kuin ennen, — sanoi Godfrey 
vähän ajau takaa, ja hänen äänensä vapisi. 

Nancy istui ääneti. 

— Minun ei olisi pitänyt olla lasta tunnusta- 
matta; ei olisi pitänyt salata sitä sinulta. Mutta 
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minun oli mahdoton luopua sinusta, Nancy. Minä 
tulin vietellyksi naimaan häntä, — ja siitä sain 
kärsiä. 

Vielä istui Nancy äänetönnä, silmät alaspäin, 
ja Godfrey melkein odotti hänen nyt nousevan ja 
sanovan, että aikoi lähteä isänsä luo. Kuinka voi 
hänellä olla laupeutta vikain suhteen, joidenka thy- 
tyi hänen yksinkertaisten ja jäykkäin käsitystensä 
mukaan näyttää niin mustilta. 

Mutta vihdoin hän nosti silmänsä jälleen mies- 
tänsä kohti ja puhui. Hänen äänessään ei ollut 
karvautta, — ainoastansa syvää murhetta. 

— Godfrey, jos vaan olisit sen minulle sano- 
nut kuusi vuotta takaperin, niin olisimme voineet 
täyttää jonkun osan velvollisuudestamme lasta koh- 
taan. Voitko luulla, että minä olisin kieltänyt ot- 
taakseni sitä tyttöä, jos olisin tiennyt hänen ole- 
van sinun? 

Tänä hetkenä tunsi Godfrey kaiken karvau- 
den siitä erhetyksestä, missä hän niin kauvan oli 
ollut, uskaltamatta ottaa rohkeata askelta sitä pois- 
taaksensa. Hän ei ollut tuntenut sitä vaimoa, 
jonka kanssa niin kauvan oli elellyt. Mutta se 
puhui taas ja äskeistä hilpeämmin. 

— Ja, — Godfreyseni, — jos hän olisi ollut 
meillä alusta asti, jos olisit ottanut hänet lapsek- 
sesi, niinkuin sinun olisi pitänyt, niin olisi hän ra- 
kastanut minua kuin äitiänsä, — ja sinä olisit ol- 
lut onnellisempi minun kanssani; minä silloin oli- 
sin voinut paremmin kantaa pienen lapseni kuole- 
man, ja meidän elämämme olisi ollut enemmän 
senkaltaista, joksi sen ajattelimme. 

Kyyneleet vuotivat ja Nancy taukosi puhu- 
masta. 

— Mutta sinä et silloin olisi tullut minun vai- 
mokseni, Nancy, jos olisin kaikki kertonut sinulle, 
— sanoi Godfrey, joka katkerassa itsensä soimaa- 
misessa näki olevan pakon todistamaan itsellensä, 
etfei käytöksensä ollut paljasta hulluutta ollut. 
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— Ajattelet nyt vaikka mitä; mutta silloin et sinä 
olisi tahtonut. Omassa ja isäsi kopeudessa et sinä 
olisi tahtonut olemaan itselläsi mitään tekemistä 
minun kanssani semmoisen tiedon perästä. 

— Enpä voi sanoa, mitä siinä asiassa olisin 
tehnyt, Godfrey. Milloinkaan en olisi ottanut ke- 
tään toista miestä. Mutta minä en ansainnut vää- 
rin tekemistä minun tähteni, — sitä ei mikään an- 
saitse tässä mailmassa. Ei mikään ole niin hy- 
vää, kuin se ennakolta näyttää olevan, — ei edes 
meidän avioliittomme, kuten näet. — Surumieli- 
nen myhäily kuvasti Nancyn muodossa, kun hän 
nämät viimeiset sanat sanoi. 

— Minä olen vähemmän hyvä ihminen kuin 
sinä luulet olevani, Nancy, — sanoi Godfrey va- 
pisevalla äänellä. — Voitko minulle koskaan an- 
teeksi antaa? 

— Se paha on minusta vähäpätöistä, God- 
frey, sen sinä olet palkinnut minulle, — sinä olet 
ollut armas minulle viisitoista vuotta. Se oli 
muuan toinen, jolle pahan teit, ja minä epäilen, 
saattaako se milloinkaan tulla kokonaan palkituksi. 

— Mutta me voimme nyt ottaa Eppyn otto- 
tyttäreksemme, — sanoi Godfrey. — Minä en huoli 
siitä, että mailma saa sen tietää. Minä tahdon 
lopun ikääni olla suora ja rehellinen. 

— Se on oleva vallan toista, jos hän tulee 
meille nyt, kun on täysikasvuinen, — väitti Nancy. 

— Mutta sinä olet velkapää tunnustamaan häntä 
ja pitämään huolta hänestä; ja minä teen velvol- 
lisuuteni häntä kohtaan ja rukoilen Jumalaa, että 
Eppy mahtaisi rakastaa minua. 

— No sitte me lähdemme Silas Marneriu 
luokse jo tänä iltana, heti kun kaikki on hiljaa 
siellä kivilouhoksella. 
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Yhdeksästoista, Luku. 

Kello kahdeksan ja yhdeksän välillä samana 
iltana istui Silas ja Eppy yksinänsä kotona. Sen 
erinomaisen mielen liikut uksen jälkeen, jota kan- 
kuri oli tuntenut iltapäivän tapauksista, oli hän 
odottanut saadakseen tätä lepoa ja vieläpä pyytä- 
nyt rouva Winthropia ja Aaronia, jotka luonnolli- 
sesti olivat viipyneet muita kauvemmin, jättämään 
häntä yksin lapsensa kanssa. Mielen kuohunta ei 
ollut asettunut; se oli vaan noussut sille kannalle, 
jolloin tunteellisuus on niin yltyneenä, että jokai- 
nen ulkonainen kiihoitus on .kärsimätöntä, — jol- 
loin ei tunnu väsyttävältä, vaan päin vastoin niin 
kiihkeältä sisus-elossa, että uni on mahdotonta. 
Jokainen, joka on nähnyt semmoisia tapauksia 
muissa ihmisissä, muistanee, kuinka niiden silmät 
kiiltävät, ja mitenkä sen pian ohimenevän vaiku- 
tuksen voimallisuus saapi karkeaihinkin kasvoihin 
kummallisen vakuuden muotoa. On juuri kuin ih- 
meellisen elinvoiman virta tulvahtaisi kankean kuo- 
levaisen ruumiin läpitse, — kuin uusi kauneus vir- 
kistäisi sen kasvopiirteitä, joka kuultelee niitä hal- 
tia-ääniä, joita kuullakseen hänen korvansa on 
tullut niin ihmeellisen tarkaksi. 

Silaksen kasvoissa näkyi ihan sellainen kir- 
kastus, siinä kun istui nojatuolissaan katsoen Ep- 
pyyn. Tämä oli siirtänyt tuolinsa aivan hänen 
viereensä ja oli kumarruksissaan, pitäen hänen mo- 
lempia käsiänsä ja katsoen ylös hänen silmiinsä. 
Heidän vierisellä pöydällä, jota kynttilä valaisi, 
oli löydetyt kullat, — ne ennen niin rakastetut, 
järjesteltyinä pystykasoihin, niinkuin Silaksen oli 
tapa asetella niitä, kun ne olivat hänen ainoa 
ilonsa. Hän oli juuri kertonut Eppylle, kuinka 
hän niitä oli lukenut joka ilta, ja kuinka sielunsa 
oli autio ja tyhjä siihen asti kuin hän hänelle lä- 
hetettiin. 

29 
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— Ensimmältä, — lausui hän ääntänsä alen- 
taen, — yllätti minua muuan semmoinen tunto, 
kuin muuttuisit sinä taas kullaksi, sillä, kuinka 
ikänä käänsinkin päätäni, olin minä kuitenkin jos- 
kus näkevinäni sitä silmissäni ja luulin tulevani 
hyville mielin, jos saatoin koskea siihen ja huo- 
mata, että -se todellakin oli takaisin tullut. Mutta 
sitä semmoista ei kestänyt kauvan. Jonkun ajan 
kuluttua minä taas olisin katsonut kiroukseksi, jos 
se olisi karkoittanut sinut luotani, sillä minä sil- 
loin tunsin tarvitsevani sinun silmäyksiäsi ja ään- 
täsi ja pienten sormiesi koskentaa. Silloin et sinä, 
Eppy, tiennyt, — olit vielä niin pieni, — et tien- 
nyt silloin, mitä isäsi Silas tunsi sinun suhteesi. 

— Mutta nyt minä sen tunnen, isä, — sanoi 
Eppy. — Jos ei sinua olisi ollut, niin olisin jou- 
tunut työhuoneesen, ja siellä ei olisi ollut ketään, 
joka olisi rakastanut minua. 

— Oi, kallis lapseni, siunaus oli minulle! Jos 
et sinä olisi tullut lähetetyksi minua pelastamaan, 
olisin ahneuteni kanssa mennyt alas hautaan. Kul- 
lat minulta otettiin ajoissa, ja nyt näet, että ne 
ovat olleet tallessa, — tallessa, kunnes niitä oli 
tarvis sinun hyväksesi. Se on ihmeellistä, — elä- 
mämme on ihmeellistä. 

Silas istui muutamia minuuttia silmät rahoissa. 
— Kullalla ei ole nyt mitään valtaa ylitseni, — 
sanoi hän arvellen; — ei mitään valtaa. Ihmet- 
telenpä, saako se koskaan sitä, — ehkäpä niin 
kävisi, jos sinut kadottaisin, Eppy; minä silloin 
ehkä ajattelisin, että taas olisin yksin heitetty, ja 
menettäisin tiedon siitä, että Jumala on hyvä mi- 
nua kohtaan. 

Samassa kuului ovea koputettavan, ja Eppyn 
täytyi nousta ylös ennättämättä vastata Silakselle. 
Hän näytti ihanalta vedet silmissä ja vieno puna 
poskissansa siinä kun meni pitkin lattiaa ovea 
avaamaan. Hän punehtui vielä enemmän, kun näki 
herra ja rouva Godfrey Cassin. Hän toimitti pie- 
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nen inaantapaisen tervehdyksensä ja piti ovea auki 
heidän päästäkseen huoneesen. 

— Me tulemme hyvin myöhään vaivaamaan, 
ystäväiseni, — sanoi rouva Cass, tarttuen hänen 
käteensä ja katsellen häntä levottomalla säälimyk- 
sellä ja ihailuksella. Nancy oli kalpea ja vapisi. 

Tuotuansa tuolit herra ja rouva Cassille pa- 
lasi Eppy paikalleen Silaksen viereen heitä vas- 
tapäätä. 

— Niin, Marner, — sanoi Godfrey ja koki 
puhua ihan tyyvenesti, — minusta on hyvin iloista 
nähdä teidän jälleen saaneen rahanne, joita niin 
monta vuotta kaipasitte. Se oli yksi minun su- 
vustani, joka teki sen rikoksen teitä kohtaan, — 
sitä suurempi murhe minulle. — Ja minä pidän 
velvollisuutenani hyvittää teitä siitä millä tavoin 
tahansa. Kaikki minkä saatan tehdä teille, ei ole 
muuta kuin velan maksua, jos en muuta ajatteli- 
sikaan kuin varkautta. Mutta vieläpä on muuta- 
kin, josta olen teille kiitollisuuden velassa, — olen 
aina oleva kiitollisuuden velassa teille, Marner. 

Godfrey vaikeni. Hän ja rouvansa olivat kes- 
kenään suostuneet, että hän hyvin varovasti ottaisi 
puheeksi isyytensä, ja että, jos mahdollista olisi, 
itse varsinainen ilmoitus jätettäisiin vastaiseksi, 
niin että Eppy vähitellen rupeisi sitä aavistamaan. 
Tätä Nancy oli pitänyt tärkeänä, kun selvästi ta- 
jusi, että Eppy ei voisi muuta kuin nähdä isänsä 
ja äitinsä välisen suhteen semmoiselta kannalta, 
että sen välttämättä täytyi pahasti liikuttaa häntä. 

Silas, aina hämillään, kun häntä puhutteli 
^herrasväet 1 ", semmoiset kuin herra Cass, — mit- 
tavat, voimakkaat, rotevat herrat, joita hänellä 
useimjmiten oli tilaisuus nähdä hevosen selässä, — 
vastasi jokseenkin kankeasti: 

— Sir, minun on jo kiittäminen teitä paljosta. 
Mitä varkauteen tulee, niin en sitä pidä minä- 
kään minulle tehtynä vahinkona. Ja jos niin oli- 
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sikin, niin ettehän te voi sitä auttaa; te ette ole 
siitä vastuun-alainen. 

— Te, Marner, voitte sitä asiaa niin katsoa, 
vaan minäpä en; ja toivoisin teidän suovan minun 
tehdä oman tuntoni mukaan oikeudesta ja koh- 
tuudesta. Minä tiedän teidän tyytyvänne vähiin: 
te olette tottunut vaivalloiseen työhön koko elin- 
aikanne. 

— Niin, sir, niin, — sanoi Marner arvellen. 
— Minä olisin ollut pahassa pulassa, jos ei mi- 
nuir olisi ollut työtäni; sepä oli se, joka piti mi- 
nua pystyssä, kun kaikki muu — 

— He, — sanoi Godfrey, joka sovitti Marne- 
rin sanat ainoastaan hänen ruumiillisiin tarpei- 
hinsa, — te olette tullut hyvin toimeen näillä seu- 
duin, koska täällä on ollut paljo palttinaa kudot- 
tavana. Mutta semmoiseen kovaan työhön teillä, 
Marner, tuskin enään on voimia; teidän on nyt 
aika saada levätä. Te näytätte jokseenkin voipu- 
neelle, vaikk' ette juuri ole niinkään vanha mies, 
vai kuinka? 

— Viisikuudetta vuotta, miten minä tiedän, 
sir, — vastasi Silas. 

— No, sitte te vielä saatatte elää kolmekym- 
mentä vuotta, — katsokaa vaan vanhaa Maceytä ! 
Ja nuo rahat tuossa pöydällä, ei niissäkään ole 
niin paljo, kun oikein katsotaan. Ne eivät kau- 
vaksi riitä, joko panette ne korkoa kasvamaan 
taikka elätte niillä, niin kauvan kuin kestää; ne 
eivät kauvan kestäisi, jos ei teidän olisi kestään 
muustakaan kuin itsestänne huoli pidettävä, ja tei- 
dän nyt on kauvan aikaa ollut kahta elättäminen. 

— Oi, sir, — sanoi Silas, pitämättä lukua 
Godfreyn sanoista, — hätää en pelkää. Me*kyllä 
tulemme aikaan, — Eppy ja minä kyllä saamme 
itsemme elätetyksi. Ei ole monta työntekijää, 
joilla on niin paljo säästössä. Minä en tiedä, mitä 
herrasväki luulee; mutta minun mielestäni siinä 
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on melkoinen joukko, — kentiesi liiaksikin. Me- 
hän tarvitsemme niin vähäisen. 

— Yhden puutarhan vaan, isä! — sanoi Eppy 
ja punehtui samassa korviaan myöten. 

— Sinun tekee mielesi puutarhaa, ystäväise- 
ni? — sanoi Nancy, luullen tämän käänteen pu- 
heessa tulevan miehellensä avuksi. — Siinä koh- 
den meillä on sama ajatus. Minä panen paljon 
aikaa puutarhaani. 

— Niin, meilläpä on suuri puutarha, — vä- 
liytyi Godfrey, hämmästyneenä siitä, kuinka vai- 
kea hänen oli esitellä ehdotusta, jonka tekeminen 
ensin tuntui niin helpolta. — Te olette nyt, Mar- 
ner, tehnyt paljon Eppy n eteen jo kuusitoista 
vuotta. Varmaankin teidän olisi sangen iloista 
tietää hänen olevan hyvissä varoissa. Hän näyt- 
tää terveeltä ja tuoreelta, vaikk'ei kovaan työhön 
kykenevältä; hän ei näytä työväen tyttäreltä. 
Teillä ehk'ei olisi mitään sitä vastoin, että hän 
tulisi otetuksi johonkin varalliseen perheesen, jossa 
saisi tarkan kasvatuksen; hän on paremmin luotu 
semmoiseen kuin uurastavaan elämään, mikä muu- 
ten tullee hänen osakseen jonkun vuoden kuluttua. 

Marnerin kasvoihin lensi puna, joka taas katosi 
kuin tuokiollinen valon välähdys. Eppy oli vaan 
kummastuksissan siitä, että herra Cass saattoi sillä 
tapaa puhua asioista, joilla ei näyttänyt olevan 
mitään yhteyttä todellisen olon kanssa; mutta Si- 
las tunsi olevansa närkästynyt ja pahoilla mielin. 

— Minä en ymmärrä, mitä tarkoitatte, sir, — 
vastasi hän sanoja vailla osottaakseen niitä seka- 
naisia tunteita, joilla oli kuunnellut herra Cassia» 

— Minä tarkoitan seuraavaa, — sanoi God- 
frey, päätettyänsä nyt saada asia ratkaistuksi, — 
rouva Cassilla ja minulla ei ole, kuten tiedätte, 
yhtään lapsia, — ei ketään, kelle saatamme jät- 
tää rattoisan kotomme ja kaiken muun, mitä 
omaamme, — ja jossa on enempi kuin tarpeeksi it- 
sellemme. Me mielellämme tahtoisimme jotakuta 



230 

tyttären sijaan, — tahtoisimme ottaa Eppyn ja 
kaikessa pitää häntä kuin omaa lastamme. Sepä 
on, toivon ma, oleva teille suureksi iloksi, kun 
näette häntä onnen kohdanneen tällä muotoa, sit- 
tenkuin teillä on ollut vaiva kasvattaa häntä niin 
kauvan aikaa. Ja oikeinpa on, että te siitä saatte 
kaikenmoista palkintoa. Eppy, siitä olen varma, 
on alati rakastava teitä ja oleva kiitollinen teille; 
hän on usein tuleva tervehtimään teitä ja me tah- 
domme kaikki pitää huolenamme teidän ilonne ja 
menestyksenne edistämistä. 

Kun teeskentelemätön mies, semmoinen kuin 
Godfrey Cass, puhuu vissin hämmästyksen vaikut- 
taessa, niin useinkin tapahtuu, että hän töytäilee 
sanoja, jotka ovat järeämpiä kuin aikookaan, ja 
jotka eivät saata muuta kuin loukata hellätun- 
toista. Hänen puhuessansa oli Eppy yksivakai- 
sesi pannut käsivartensa Silaksen pään taakse ja 
pitänyt kättänsä sitä silittelemässä; hän tunsi ukon 
kovasti vapisevan. Silas istui muutaman silmän- 
räpäyksen ääneti, kun herra Cass oli herennyt pu- 
humasta, — voimattomana monenlaisten yhtä tus- 
kauttavain liikutusten taistellessa keskenänsä. Ep- 
pyn sydäntä ahdisti nähdessään isänsä murheelli- 
sena, ja hän oli juuri kumartumaisillansa puhutte- 
lemaan häntä, kun kaikkein raskauttavain pelkojen 
joukossa yksi pääsi voitolle, ja ukko lausui hei- 
kolla äänellä: 

— Eppy, mun lapseni, puhu! En tahdo seisoa 
sinun tielläsi. Kiitä herra ja rouva Cassia! 

Eppy muutti pois kätensä isän pään päältä ja 
astui askeleen eteenpäin. Hänen poskensa heh- 
kuivat, mutta ei tällä kertaa kainoutta; kaikki 
semmoinen katosi, kun hän ajatteli, että isänsä oli 
epätietoisena. Hän niiasi ensin rouva Cassille ja 
sitte herra Cassille sekä virkkoi: 

— Kiitän teitä, rouva, — kiitän teitä, herra! 
Mutta erota en voi isästäni enkä myönnyttää, että 
kukaan on häntä lähempänä minua. Ja minä eu 
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mieli tulla hennosti kasvatetuksi tytöksi, — kiitän 
kuitenkin herrasväen hyvänsuomisesta (tässä Eppy 
taas niiasi). En saa erotuksi siitä, johon olen 
tottunut 

Eppyn huulet alkoivat vavista hänen näitä 
viimeisiä sanoja sanoessansa. Hän vetihe taas ta- 
kaisin isän tuolin viereen ja pani käsivartensa hä- 
nen kaulallensa, samassa kuin Silas huokaustansa 
pidättäen otti hänen kätensä omaansa. 

Nancyn oli kyynelet silmissä; mutta hänen 
myötätunteisuuteensa Eppyn suhteen oli luonnolli- 
sesti sekoittuneena mielipahaa miehensä tähden. 
Hän ei tohtinut puhua, ihmetellen, mitä miehensä 
sisässä tapahtui. 

Godfrey tunsi sitä närkästystä, jota ei kukaan 
voi välttää, kun tapaa odottamattomia esteitä. 
Häntä oli vaan ajatteluttanut katumus sekä pää- 
tös palkita vikaansa, sen mukaan kuin saisi aikaa 
ja tilaisuutta siihen; hän oli tunteiden ahdingossa, 
jotka saattoivat hänet mietittyyn menettelemiseen, 
minkä hän oli nähnyt oikeaksi, ja hän ei ollut va- 
rullaan suosiaksensa muiden tunteita, jotka sotivat 
hänen hyveellistä päätöstänsä vastaan. Se kiivaus, 
miten hän nyt puhui, ei ollut aivan harmilla se- 
koittamaton. 

— Mutta minulla on muuan vaatimus sinun 
suhteesi, Eppy, — mahtavin kaikista vaatimuk- 
sista. Minun on, Marner, velvollisuuteni tunnustaa 
Eppy lapsekseni ja pitää huolta hänestä. Hän on 
mun oma tyttäreni, — hänen äitinsä oli minun 
vaimoni. Minulla on häneen luonnollinen oikeus, 
jonka pitää käydä jokaisen muun edellä. 

Eppy vavahti äkisti ja vaaleni peräti. Silas 
sitä vastoin, joka Eppyn vastauksella oli pääsnyt 
siitä pelostansa, että ajatuksensa olivat hänen miel- 
tänsä vastoin, tunsi nyt vastustushalun nousevan 
itsessään ja samalla myös isän ylpeyden. — Siinä 
tapauksessa, sir, — vastasi hän mielikarvaudella, 
jota hänessä ei ollut ilmaantunut aina siitä päivin, 
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kuin hänen nuoruuden toiveensa kukistuivat, — 
siinä tapauksessa, sir, miks'ette sitä sanonut kuu- 
sitoista vuotta takaperin ja vaatinut häntä omak- 
senne, ennenkuin minä ennätin ruveta häntä ra- 
kastamaan, sen sijaan että nyt tulette ottamaan 
häntä minulta, kun yhtä hyvin voisitte ottaa sy- 
dämen rinnastani? Jumala antoi hänet minulle, 
kun te käänsitte selkänne, ja Hänen silmissään on 
lapsi minun; teillä ei ole mitään oikeutta häneen» 
Kun joku ihminen työntää siunauksen pois ovel- 
tansa, tulee se sen omaksi, joka sen ottaa vastaan. 

— Sen minä tiedän, Marner. Minä tein vää- 
rin! Minä olen katunut käytöstäni tässä asiassa, 
— sanoi Godfrey, joka ei tainnut muuta kuin 
myöntää Silaksen sanat tosiksi. 

— Minua ilahuttaa sitä kuulla, sir, — vastasi 
Marner innokkaasti; — mutta katumus ei muuta 
kuudentoista vuoden tapahtumaa. Että te nyt tu- 
lette ja sanotte: ^minä olen hänen isänsä*, se ei 
muuta meidän sisällisiä tunteitamme. Minä olen 
se, jota hän on isäksi nimittänyt aina siitä asti 
kuin osasi sitä sanoa. 

— Luulenpa toki teidän saattavan katsoa asiaa 
järjelliseni mältä kannalta, — sanoi Godfrey, häm- 
mästyen kankurin sanain suoraa totuutta. — Ei- 
hän olekaan niin, että hän kokonaan otetaan teiltä 
pois, etfette enää koskaan saa häntä nähdä. Hän 
on oleva likimmässä naapuristossanne ja tulee 
usein tervehtimään teitä. Hän on oleva teille sa- 
ma kuin ennenkin. 

— Sama? — sanoi Marner katkerammin kuin 
milloinkaan. — Kuinka hän minulle olisi sama 
kuin ennen, kun emme söisi samaa leipää, emme 
joisi samasta tuopista emmekä ajattelisi samoja 
asioita toisesta päivästä toiseen? Sama! Se on mi- 
tätöntä puhetta! Te tahdotte leikata meidät kahtia. 

Godfrey kun ei ollut semmoista kokenut, että 
olisi voinut käsittää Marnerin yksinkertaisten sa- 
nain syvää totuutta, kiivastui taas. Hänen mie- 
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lestänsä kankuri oli erinomaisen itsekäs (jolla ta- 
paa helposti tulee arvostelleeksi se, joka ei kos- 
kaan ole koettanut omaa itsekieltämisensä voi- 
maa), kun paneutui sitä vastaan, mikä kieltämättä 
tarkoitti Eppyn parasta, ja hän näki olevansa pa- 
kotetun tämän tähden rupeeman mahtavuuttansa 
käyttämään. 

— Minä olisin uskonut, Marner, — sanoi hän 
tuimasti, — että lempenne Eppyä kohtaan olisi 
tehnyt teidät tyytyväiseksi siihen, mikä hänen pa- 
raaksensa tapahtuu, joskopa teidän sentähden tay- 
tyisikin luopua jostakin. Te mahtanette muistaa, 
että oma elonne on vakuutonta, ja että hän nyt 
on siinä iässä, jolloin hänen elämänsä kohtalo on 
määrättävä toisin kuin se olisi isän kodissa ollut; 
hän saattaa mennä naimiseen jonkun työmiehen 
kanssa, ja mitä ikänä minä voisinkin tehdä hänen 
hyväkseen, en siinä tapauksessa kuitenkaan voisi 
tehdä häntä onnelliseksi. Te itse asetatte itsenne 
hänelle esteeksi, ja vaikka minua surettaa loukata 
teitä kaiken sen perästä mitä olette tehnyt ja 
minä tekemättä jättänyt, näen kuitenkin velvolli- 
suudekseni väittää oikeuttani itse saada pitää 
huolta tyttärestäni. Minun tulee tehdä velvolli- 
suuteni. 

Vaikea olisi sanoa, kumpiko, Silas vaiko Eppy, 
tunsi itsensä syvemmältä liikutetuksi näistä God- 
freyn viimeisistä sanoista. Eppyn ajatukset olivat 
olleet täydessä työssä hänen kuunnellessansa rii- 
taa vanhan, kauvan rakastetun isänsä ja sen uu- 
den, tuntemattoman isän välillä, joka äkisti oli 
asettaunut sen pimeän, ruumiittoman hahmon si- 
jaan, joka oli pitänyt sormuksesta ja pannut sen 
hänen äitinsä sormeen. Hänen kuvastimensa oli 
harhaantunut kaikellaisiin arvauksiin menneistä ja 
aavistuksiin tulevista ajoista, kaiken sen, suhteen 
mitä se nyt ilmestynyt isyys sisältäisi, ja God- 
freyn viimeisissä lauseissa oli sanoja, jotka vai- 
kuttivat näiden aavistusten varmentamiseen. Ei 
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kuin olisivat nämät ajatukset entisyyden tahi tu- 
levaisuuden suhteen määränneet hänen päätöksen- 
sä, — tämän määräsivät ne tunteet, jotka noudat- 
telivat jokaista Silaksen sanaa; mutta ne vaikut- 
tivat, ilman näiden tunteitten yhtymistäkin, inhoa 
sen tarjotun tarkoitusmäärän ja äsken ilmestyneen 
isän suhteen. 

Silas sitä vastoin tunsi piston sydämessään 
ajatellessansa sitä, että se Godfreyn soimaus oli 
totta, että hän muka asetti oman tahtonsa esteeksi 
Eppyn onnellisuudelle. Kauvan aikaa istui hän 
ääneti ja ponnisteli tullakseen niin maltilliseksi, 
että saisi vaikeat sanat sanotuiksi. Hän ne lau- 
suikin vapisevalla äänellä: 

— Minä en sen enempää tahdo sanoa. Ta- 
pahtukoon, niinkuin tahdotte. Puhutelkaa tyttöä! 
Minä en tahdo olla esteeksi. 

Nancykin, jonka omat tunteet tekivät hänet 
herkkätuntoiseksi, oli samaa ajatusta kuin miehen- 
säkin, ett 7 ei Marneria muka voinut puolustaa, kun 
tahtoi pitää Eppyä sittekin kun sen oikea isä oli 
itsensä ilmoittanut. Hän näki kankuri raukkaa 
kovasti koeteltavan; mutta hänen lakikirjansa ei 
myöntänyt sen epäilemistä, että heimolaisuuden oi- 
keutta nauttivalla isällä piti olla etuus jokaisen 
kasvatusisän edellä. Nancy oli paitse sitä koko 
elinkauteusa oleilut yltäkylläisyyden helmoissa ja 
nauttinut rikkaan etuja eikä saattanut mielessään 
kuvailla niitä riemuja, joita kasvatus ja tottumus 
liittävät köyhänä syntyneen köyhän pieniin rien- 
toihin ja ahkeroimisiin; hänen ajatuksensa mukaan 
oli Eppy, kun voitti synnynnäiset oikeutensa, saapa 
kauvan kadonneena olleen, vaan epäilemättömän 
hyvän. Tämän vuoksi Silaksen viimeisissä sa- 
noissa oli hänelle jotakin lohduttavaista, ja hän 
luuli, samoin kuin Godfreykin, että he aviopuolet 
nyt olivat saaneet mitä tahtoivat. 

— Eppy, armaiseni, — sanoi Godfrey ja kat- 
seli tytärtänsä ei ilman jonkinmoista hämmästystä, 



23:) 

kun muisti hänen olevan kylläksi vanhan taita- 
maan häntä arvostella, — se on alati oleva mei- 
dän tahtomme, että osotat rakkautta ja kiitolli- 
suutta sitä kohtaan, joka niin monta vuotta on 
ollut sinun isänäsi, ja me olemme sinulle avulliset 
ahkeroi teemassa hänen menes tyksekseen kaikin puo- 
lin. Mutta me toivomme sinun rakastavan meitä 
yhtä hartaasti, ja vaikk'en minä kaikkina näinä 
vuosina ole ollut mitä isän tulee olla, niin kui- 
tenkin tahdon sinulle tehdä kaiken sen mihin mi- 
nussa voimaa on elämäni loppuaikoina sekä pitää 
huolta sinusta niinkuin ainoasta lapsestani. Ja si- 
nulla on oleva mitä parhain äiti minun puolisos- 
sani, — se on oleva siunausta, josta et ole tien- 
nyt sittenkuin tulit kyllin vanhaksi sitä ymmär- 
tämään. 

— Sinusta on tuleva kallis tavara minulle, — 
sanoi Nancy lempeällä äänellänsä. — Meiltä ei ole 
puuttuva mitään, kun meillä on tyttäremme. 

Eppv ei nyt astunut niiaamaan, kuten ensin 
oli tehnyt. Hän piti Silaksen kättä omassansa ja 
puristi sitä, — se oli kankurin käsi, ja niin hyvin 
•se kuin sen hyppysetkin herkästi tunsivat sem- 
moista puristusta, — sekä puhui jäykeramällä va- 
kaisuudella kuin ennen. 

— Minä kiitän teitä, rouvani, — kiitän teitä, 
herrani, tarjoomistanne, — ne ovat tosiaan suuria 
ja aikaa parempia kuin toivonkaan. Minulla ei 
enään elämässä olisi iloa, jos minun tulisi pakko 
eroamaan isästäni ja tietäisin hänen istuvan koto- 
na, ajattelevan minua ja tuntevan olevansa yksin. 
Me olemme tottuneet olemaan onnellisia toinen 
toisemme kanssa joka päivä, ja minä en voi aja- 
tella mitään onnellisuutta ilman hänettä. Ja hän 
sanoi, ettei hänellä ollut ketään mailmassa siksi 
kuin minä hauelle lähetettiin, ja hänellä ei ole 
oleva ketään, kun minä olen poissa. Ja hän piti 
huolen minusta ja rakasti minua alusta alkaen, ja 
minä pysyn hänessä niin kauvan kuin elän, ja ei 
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kukaan ole milloinkaan tuleva hänen ja minun 
väliimme. 

— Mutta sinun täytyy olla varma, Eppy, — 
sanoi Silas hiljaisella äänellä, — sinun pitää olla 
varma siitä, ett'et koskaan kadu, kun olet ottanut 
jäädäksesi köyhän kansan sekaan, pitääksesi keh- 
noja vaatteita ja tyytyäksesi vähiin, vaikka sinulla 
olisi voinut olla kaikki parhainta laatua. 

Hänen tuntoisuutensa tässä kohden oli her- 
kentynyt, kun hän kuuli Eppyn sanat, jotka osot- 
tivat uskollista luottamusta. 

— Sitä en milloinkaan ole katuva, isäni, — 
vastasi Eppy. — Min' en tiedä, mitä ajattelisin 
tahi tahtoisin, jos olisin kaiken sellaisen keskellä, 
johon en ole tottunut. Ja minun olisi vaikea käydä 
hennoissa vaatteissa ja ajella ja kirkossa istua etu- 
penkissä, jos ne, jotka minua hyvänä pitävät, kat- 
soisivat minua sekaansa kuulumattomaksi. Mitä 
iloa minulle olisi siitä? 

Nancy loi Godfreyhin tuskallisesti kysyvän 
silmäyksen. Mutta Godfreyn silmät olivat lattias- 
sa, jota hän piirreskeli kepillänsä, ikäänkuin olisi- 
vat ajatuksensa olleet toisialla. Nancyn nyt mie- 
lestänsä piti sanoa jotakin, joka paremmin lähtisi 
hänen kuin miehensä huulilta. 

— Mitä nyt sanot, on aivan luonnollista, lapsi 
kultani, — se on aivan luonnollista, että rakkau- 
teesi kätket sen, joka sinut on kasvattanut, — sa- 
noi hän leppeästi; — mutta onpahan myös vel- 
vollisuus, joka sinulla on oikeaa isääsi kohtaan. 
Tässä on kentiesi tarvis myötenantoa useammassa 
kuin yhdessä kohden. Kun isäsi avaa kotonsa si- 
nulle, niin katson oikeaksi, ett'et siihen selin 
käänny. 

— Min' en voi ymmärtää, että minull' on ol- 
lut muuta kuin yksi isä, — sanoi Eppy kiivaasti, 
ja kyynelet vuotivat. — Minä olen aina mieles- 
säni pitänyt pientä kotoa, jossa hän istuisi uunin 
nurkassa ja minä tekisin työtä ja kaikkia muuta 
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hänelle; minä en muuta kotoa voi ajatella. Mi- 
nua ei ole kasvatettu ryökinäksi ja semmoisiksi 
en voi itseäni ajatellakaan. Minä pidän työväestä, 
sen kodoista ja tavoista. Ja, — päätti hän kiih- 
koisesti, kyynelten virtana vuotaessa, — minä olen 
luvannut rakentaa avioliiton erään työmiehen kans- 
sa, kun mielin elää isäni luona ja auttaa hänen 
vaalimisessansa. 

Godfrey silmäsi Nancyä posket punehtuneina 
ja kyynelet silmissänsä. Tämä sen toivon pettä- 
minen, joka hänellä oli ollut tietäessänsä, että hän 
tahtoi jollakin tavoin palkita elinaikansa pahinta 
vikaa, teki, että ilma huoneessa tuntui hänestä tu- 
kehuttavalle. 

— Käykäämme pois! — sanoi hän pidäte- 
tyllä äänellä. — Tästä älkäämme nyt sen enempää 
puhuko, — sanoi Nancy ja nousi seisoalleen. — - 
Me toivomme sinulle kaikkea hyvää, ystäväni, ja 
teille myös, Marner. Tulemme taas toiste teitä 
tervehtimään. Nyt alkaa jo olla myöhä. 

Näillä sanoilla puolusteli hän miehensä pois- 
lähtöä, sillä Godfrey oli, voimatta enää sanoa sa- 
naakaan, heti mennyt oven suuhun. 



Kahdeskymmenes Luku. 

Nancy ja Godfrey kävelivät ääneti kotiinsa 
säkenöivien tähtien valossa. Heidän tultuansa 
tammipaneiliseen huoneesen, heittäytyi Godfrey 
puoliinsa, Nancy taas riisui hatun ja huivin sekä 
asettautui kakluunin ääreen miehensä viereen, tahto- 
matta jättää häntä yksin muutamiksi minuuteiksi- 
kaan, vaan kuitenkin peläten lausuakseen sanaa- 
kaan, joka saattaisi loukata hänen tunteitansa. 
Vihdoin käänsi Godfrey päänsä ja heidän silmänsä 
kohtasivat toisensa, mutta jäivät katsomaan ilman 
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mitään liikutusta kummaltakaan puolelta. Tämä 
vakainen silmänluonti miehen ja vaimon kesken 
on kuin ensi hetki lepoa tahi turvaa suuresta 
murheesta tahi suuresta vaarasta; — sitä ei saa 
keskeyttää sanalla eikä työllä, joka voisi karkoit- 
taa levon ja huokuun vasta saatua tuntoa. 

Vaan nyt ojensi Godfrey kätensä, ja, Nancyn 
pantua kätensä siihen, veti hän häntä lähemmäksi 
ja sanoi: 

— Nyt on loppu! 

Nancy kumartui suutelemaan häntä ja näin 
vieressä seisoessaan sanoi hän: — ""niin, jopa pel- 
kään, että meidän täytyy luopua toivosta saada 
häntä tyttäreksemme. Ei olisi oikein pakottaa 
häntä tulemaan tänne vastoin tahtoansa. Me emme 
voi toiseksi tehdä hänen kasvatustansa tahi sitä, 
jolla siinä on perustuksensa 7 *. 

— Niinpä niin, — sanoi Godfrey, ja hänen 
äänessänsä asui nerokkuutta, joka oli jyrkkänä 
vastakohtana hänen tavalliseen huolettomuuteensa 
ja epävakaisuuteensa; — on velkoja, joita ei saata 
maksaa niinkuin rahavelkoja liikakoron annolla 
niiltä vuosilta, joita on kulunut määräpäivästä. 
Lykätessäni yhä tuonnemmaksi on ruoho orasta- 
nut; — nyt on jo myöhäistä. Marner puhui oi- 
kein siitä, joka ajaa siunauksen oveltansa; siunaus 
silloin tulee toisen omaksi. Minä kerran tahdoin 
olla pidetty lapsettomana, Nancy, — nyt tyytyy 
olla lapsettomana vastoin tahtoani. 

Nancy ei heti kohta puhunut mitään; mutta 
vähän ajan takaa hän kysäsi: — Sinä et siis aio 
tutuksi tehdä, että Eppy on tyttäresi? 

— En, — sehän ei tekisi kellekään ihmiselle % 
hyötyä, vaan paljasta kiusaa. Minä teen hänen 
hyväkseen mitä voin siinä elantopiirissä, jonka hän 
valitsee. Minuu täytyy tietää, kenen kanssa hau 
aikoo ruveta avioliittoon. 

— Jos se ei auta mitään, että asia tulee tie- 
tyksi, — sanoi Nancy, joka nyt mielestänsä saat- 
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toi suoda itselleen sitä hoivaa, että sai sanoiksi 
kauvan salattua tunnetta, — niin olisin hyvin kii- 
tollinen, jos eivät isäni ja Priscilla tulisi vaiva* 
tuiksi sen tietämisellä, mitä entisiin aikoihin ta- 
pahtui, paitse Dunseyn tapausta; että heidän täy- 
tyy saada se tietää, sitä ei voi auttaa. 

— Minä panen sen viimeiseen tahtooni, — 
luulenpa, että siinä puhun kaikki puhtaaksi. Minä 
en tahtoisi, että olisi tilaa semmoisille arveluille 
kuin Dunseyn suhteen, — sanoi Godfrey mietti- 
väisestä. — Mutta muuta en voi ymmärtää kuin 
että mielipahaa syntyisi, jos sitä nyt puhuttaisiin. 
Minun täytyy tehdä minkä voin tehdäkseni häntä 
onnelliseksi sillä tiellä, jonka itse on valinnut. 
Minua aavistuttaa, — lisäsi hän vähän aikaa vaiti 
oltuansa, — että Aaron Winthrop on hänen sul- 
hasensa. Mieleeni muistuu, että olen hänen näh- 
nyt seuraavan Eppyä ja Marneria kirkosta. 

— Onhan se sievä ja ahkera poika, — sanoi 
Nancy, joka koki katsella asiaa niin edulliselta 
kannalta kuin suinkin. 

Godfrey vaipui taas ajatuksiinsa. Hän katsoi 
surullisesti Nancyyn ja sanoi: 

— Hän on hyvin kaunis ja siro tyttö, eikö* 
ole, Nancy? 

— On, ystäväiseni, ja hänellä on sinun hiuk- 
sesi ja silmäsi; minua todellakin kummastuttaa, 
etfen ennen ole sitä huomannut. 

— Tiesi Jumala, eikö hän vaan saanut inhoa 
minun kohtaani ajatellessaan minua isäksensä; 
minä luulin nähneeni muutoksen hänen olennos- 
sansa heti kun sen hänelle ilmoitin. 

— Hän ei saanut kärsityksi sitä ajatusta, että 
Marner ei olisi hänen isänsä, — sanoi Nancy, joka 
ei tahtonut vahvistaa miehensä surettavaa luuloa. 

— Hänen mielestänsä minä olen tehnyt pa- 
hoin äitiänsä, niinkuin häntä itseäkin kohtaan. 
Hän luulee minua huonommaksi kuin olenkaan. 
Mutta hänen täytyy niin ajatella; hän ei koskaan 
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voi saada tietää kaikkia. Siinä on osa rangais- 
tustani, Nancy, että tyttäreni kammoo minua. 
Minä en koskaan olisi joutunut tähän tilaan, jos 
olisin toden puhunut sinulle, — jos en olisi ollut 
mieletön. Minulla ei ollut oikeutta odottaa muun- 
laista kuin pahaa seurausta siitä avioliitosta, — 
etenkin kun en tahtonut täyttää isän velvolli- 
suuksia. 

Nancy oli ääneti : hänen oikeuden tuntonsa ei 
sallinut hänen tylsyttää sen pistoa, minkä näki oi- 
keelliseksi omantunnon soimaukseksi. Godfrey pu- 
hui taas vähän ajan takaa; mutta ääni oli muut- 
tuneena, siinä oli hellyyttä ja itsen soimausta 
sekaisin : 

— Mutta minä sain sinut, Nancy, sain sit te- 
kin, ja kuitenkin olen sureillut ja murhehtinut, 
etfei minuir ollut sen enempää, — juuri kuin oli- 
sin sitä ansainnut. 

— Sinä et koskaan, Godfrey, ole ollut minua 
kohtaan muulla tavoin kuin olisi pitänyt, — sanoi 
Nancy vakaasti ja vilpittömästi. — Minun ainoa 
murheeni poistuisi, jos antauisit sen kohtalon 
alaiseksi, joka on tullut meidän osallemme. 

— Niin, ehk'ei liene myöhäistä saada muu- 
tosta siihen. Vaikka on myöhäistä keksiä neuvoa 
muuhun, sanottakoon mitä sanottaneenkin! 



Yhdeskolmatta JLailsxu 

Seuraavana aamuna suuruspöydässä istuttaessa 
sanoi Silas Eppylle: 

— Eppy, yksi asia on, joka on ollut sydä- 
melläni kaksi vuotta, ja nyt rahat takaisin saa- 
tuani voin toden perästä sitä tuumailla. Minä olen 
tätä ajatellut koko menneen yön, ja luulenpa, että 
jo huomenna panemme päätökseni toimeen, kun 
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kaunista aikaa vielä kestää. Kotomme ja kaiken 
muun heitämme ristiäitisi haltuun; me itse lai- 
tamme pienen laukun valmiiksi ja lähdemme me- 
nemään. 

— Mihin niin, pappa? — kysyi Eppy varsin 
kummastellen. 

— Minun vanhaan kotopaikkaani, — siihen 
kaupunkiin, jossa kasvoin, — Lantern-Yardiin. 
Minä tahdon tervehtää herra Pastonia, pappia siellä; 
kentiesi on jotakin tapahtunut, joka heille voi to- 
distaa minun viattomuuttani varkauteen. Ja herra 
Paston oli valistunut mies, — minä puhuisin hä- 
nen kanssansa arvanheitosta. Myöskin tahtoisin 
hänelle puhua täkäläisestä uskonnosta, sillä minun 
arvateni hän ei siitä paljoa tiedä. 

Eppy tuli sangen iloiseksi, sillä hänellä nyt 
oli tiettynä toivo ei ainoastansa saadakseen nähdä 
vierasta paikkakuntaa, vaan myös päästäkseen ta- 
kaisin ja saadakseen Aaronille kertoa, mitä oli 
nähnyt ja kokenut. Aaron tiesi enemmän kuin 
hän niin monessa muussa asiassa, — ja sepä olisi 
niin lystiä olla edes vähässäkin häntä etevämpi. 
Vaikka rouva Winthrop mielessään oli epätietoi- 
sessa pelossa vaaroista, joita niin pitkällä mat- 
kalla saattoi sattua, ja vaikka tarvittiin monet va- 
kuutukset, etfeivät he siirtyisi kuormankuljetta- 
jain ja matkustajavaunujen piiriä ulommaksi, oli 
hän kuitenkin hyvillään siitä, että Silas näkisi en- 
tisen kotonsa ja saisi selkoa, oliko hän pääsnyt 
puhtaaksi perättömistä syytöksistä. 

— Te tulette levollisemmaksi mieleltänne lo- 
puksi ikäänne, herra Marner, — sanoi Dolly, — 
tulettepa niin. Ja jos jotain tietoa on saatavana siinä 
paikassa, josta puhutte, niin meidän on tarvis sitä 
tässä mailmassa, ja minä olisin itsekin mielihy- 
vissäni, jos semmoista toisitte muassanne. 

Neljäntenä päivänä sen jälkeen nähtiin Silas 
ja Eppy, puettuina pyhävaatteihinsa ja kantaen 
pientä myttyä sinisessä liinassa, kävelemässä pit- 
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kin katuja eräässä suuressa vapriikikaupungissa. 
Sekaannuksissa niistä muutoksista, joita kolmen- 
kymmenen vuoden aikakausi oli tehnyt hänen syn- 
tymäkaupungissansa, oli Silas seisauttanut useita 
henkilöitä kysyäkseen kaupungin nimeä, jotta saisi 
varman tiedon, ett'ei ollut tässä kohden erhettynyt. 

— Kysy Lantern-Yardia, isä, — kysy tuolta 
herrasmieheltä, joka tupsut olkapäillä seisoo puo- 
tin ovella; hän ei ole niin kiireissään kuin muut! 

— sanoi Eppy, mielipahoillaan siitä, kun ukko oli 
neuvotonna, ja sen lisäksi harmittuneena kolinasta, 
liikkeestä ja tuntemattomain, hänestä joutavain ih- 
misten vilinästä. 

— Oi, tyttöseni, hän ei siitä mitään tiedä, — 
vastasi Silas; — ei kenenkään herrasmiehen ollut 
tapa käydä Lantern-Yardissa. Mutta ehkäpä joku 
voipi neuvoa tien sille kadulle, jonka varrella van- 
kihuone on. Tien siitä eteenpäin muistan, kuin 
olisin sitä käynyt eilispäivänä. 

Paljon hakemisen ja monien kysymysten pe- 
rästä he vihdoin viimein pääsivät puheenalaiselle 
kadulle; ja vankihuoneen kamalat muurit, jotka 
ensimmäisiksi vastasivat jotakin kuvaa Silaksen 
muistissa, sanoivat vallan varmaan hänelle sen, 
mitä ei mikään vakuutus kaupungin nimestä vielä 
ollut sanonut, että hän nyt oli syntymäkaupun- 
gissaan. 

— Oh, — sanoi hän ja veti syvältä henke- 
änsä, — tässä on vankihuone, Eppy, se on nä- 
köisensä; nyt en enää ole epätiedossa. Kolmas 
poikkikatu vasemmalle kädelle vankihuoneesta, se 
on se tie, jota meidän tulee mennä. 

— Uh, sitä pimeätä ja rumaa paikkaa! — 
sanoi Eppy. — Eihän tässä näe edes taivasta- 
kaan! Se on parempi kuin työhuone. Jumalan 
kiitos, ettet nyt r isä kulta, asu täällä kaupungissa! 
Onko Lantern-Yard yhtäläinen kuin tämäkin katu? 

— Rakas lapseni, — vastasi Silas naurahtaen, 

— se ei ole mikään suuri katu niinkuin tämä. 
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Minä en koskaan itsekään ole ollut hyvillä mielin 
tällä kadulla; mutta Lantern-Yardista minä pidin. 
Kaikki kauppapuodit täällä ovat muuttuneina, mie- 
lestäni! — niitä en tunne ollenkaan; mutta poik- 
kikujan minä tunnen; se on kolmas vasemmalle. 

— Kas niin, tässä se nyt on! — sanoi hän 
mielihyvissään, kun tulivat erääsen ahtaasen so- 
lukkaan. — Ja sitte pidämme itseämme vasem- 
malle ja sitte menemme vähän matkaa eteenpäin, 
Shoe Lanea ylöspäin, ja niin olemme portilla, jonka 
yläpuolella on ikkuna, ja jossa on oja kadussa ve- 
den juoksua varten. Ah, nyt on kaikki silmissäni ! 

— Voi, isäni, minun on juuri kuin tukehtuisin, 
— sanoi Eppy. — Enpä koskaan olisi uskonut, 
että ihmiset voivat asua tällä tavoin, niin yhteen 
pakattuina. Mitenkä kivilouhos taas on näyttävä 
kauniille silmissäni, kun pääsemme kotiin! 

— Minusta tämä nyt myös on kumman nä- 
köistä, lapsi kulta, — ja ei täällä haisekaan hy- 
vältä. En muista, että täällä ennen niin paha 
haju oli. 

Siellä täällä töllisteli kellan-kalpeita, likaisia 
kasvoja kolkosta porttikäytävästä kävelijäimrne 
päälle ja enensi Eppyn inhollista tunnetta, niin että 
oli kaivattu helpoitus, kuin kujilta pääsivät Shoe 
Lanen kadulle, kussa leveämpi rata taivasta tuli 
näkyviin. 

— Katsoppas, sydämyiseni, — sanoi Silas, — 
täällä tulee väkeä ulos Lantern-Yardista, aivan 
kuin olisivat olleet kappelissa tähän aikaan päi- 
västä, vallan arkipäivän sydämellä! 

Yhtäkkiä vavahti hän ja seisahtui katsele- 
maan hämmästyneenä ja levotonna, josta Eppy 
säikähti. He seisoivat aukealla paikalla suuren 
tehtaan edessä, josta miehiä ja naisia syöksi ulos 
lähtemään päivällis-ruoallensa. 

— Isä, — sanoi Eppy ja tarttui hänen kä- 
teensä, — mikäs on, isä? 
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Mutta hänen täytyi toistaa kysymyksensä 
monta kertaa, ennenkuin 8ilas sai vastatuksi. 

— Se on poissa, lapseni, — vastasi hän vii- 
mein kovin levottomana, — Lantern-Yard on poissa. 
Sen täytyi olla tässä, — tässähän on talo, ikkuna 
portin päällä, — sen tunnen hyvin, — se on ai- 
van sama talo, mutta tämä aukea paikka on uusi, 
— ja kah vaan sitä suurta tehdasta! Kaikki on 
kadonnut, kappelit ja kaikki. 

— Tule tänne tähän pieneen puotiin ja istu 
siellä, isä kulta, — sitä ei sinulta kielletä! — sa- 
noi Eppy, joka aina pelkäsi, että ukkoa tapaisi ne 
eriskummaiset sätkäykset. — Ehkä joku saattaa 
sanoa, kuinka tämän kaiken on laita. 

Mutta puotin isännältä, joka oli asunut tämän 
kadun varrella ainoastaan kymmenen vuotta, kun 
tehdas jo oli rakennettuna, eikä mistään muusta 
saavutettavastansa lähteestä Silas voinut saada 
mitään tietoja vanhoista ystävistänsä Lantern-Yar- 
dissa eikä saarnaajasta, herra Pastonista. 

— Kaikki vanha on pois pyyhkäistynä, — 
sanoi Silas Dolly Winthropille samana iltana kuin 
kotiin palasi, — se pieni hautausmaa ja kaikki 
tyyni. Vanha koti on kadonneena; nyt ei minulla 
ole muuta kotoa kuin tämä. En koskaan enää 
saa tietää, pääsivätkö varkauden asiassa totuuden 
jäljille, enkä myös, olisiko herra Paston voinut 
antaa selityksiä arvanheitosta. Se on pimeässä 
minulta, rouva Winthrop, ja minun luuloni on, 
että se pysyy pimeänä viimeiseen asti. 

— Niin, herra Marner, — vastasi Dolly, siinä 
kun istui leppeillä, tarkkaavilla kasvoillaan, nyt 
harmaiden hiusten välissä, — niin minäkin luulen. 
Se on Hänen tahtonsa, että paljon pitää pysyä 
pimeänä meiltä; mutta paljo on, joka meistä on 
selvääkin, ja siihen kuuluu enin osa sitä, mikä joka 
päivä tapahtuu meille. Te olette siitä paljon kär- 
sinyt, Marner, ja näyttää siltä, kuin ette koskaan 
tulisi tietämään mikä siinä oikeata on; mutta se 
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ei estä oikeutta olemasta, herra Marner, vaikka 
niin paljo on peitettynä sekä teiltä että minulta. 
— Ei, — vastasi Silas, — ei; se ei estä. 
Aina siitä ajoin kuin lapsi nfinulle lähetettiin, ja 
minä rupesin sitä rakastamaan, ei minulta koskaan 
ole puuttunut valoa tieni oppaaksi. Ja nyt kun 
hän sanoo, etfei hän koskaan jätä minua, niin toi- 
von itselläni olevan valoa ja uskallusta kuole- 
maani asti. 



Ijoppu. 



Oli muuan vuoden aika, jota Raveloessa kat- 
sottiin erinomaisen soveliaaksi häiden pitoa varten. 
Se oli se aika, jolloin suuret sireenit ja tuomet 
vanhanaikaisissa puutarhoissa vaahtoilivat kukka- 
loistossansa sammaltuneiden muurien välissä, ja jol- 
loin vielä oli vasikoita niin tarpeeksi pienoisia, 
että tarvitsivat kiulullisittain mantuavaa maitoa. 
Silloin ei ollut niin. kiire kuin sitte tuli, kun juus- 
tonteko ja elonkorjuu alkoi, ja sen lisäksi oli se 
semmoinen aika, jona keveän morsiuspuvun kan- 
taminen saattoi menestyä ja olla etuisata katsella. 

Onneksi aurinko tavallista enemmän paahtoi 
sireenipensaita sinä aamuna kuin Eppy vihittiin, 
sillä hänen pukunsa oli tavattoman kevyt. Hän 
oli usein, vaikka ilman-olon tunteella, ajatellut, että 
korkein täydellisyys morsiuspuvussa olisi valkoi- 
nen pumpulihame pienillä punakukilla vissien vä- 
lien päässä, ja kun herra Godfrey Cass häneltä 
pyysi saadakseen pitää huolenansa morsiushameen 
hankinnan sekä antoi Eppy lie valin tavallan, oli 
hän entisten miettei tiensä perustuksella valmis an- 
tamaan vissin vastauksen. 

Matkan päästä katsottuna, kun hän kävi kirk- 
kotarhan poikki ja alas kylää kohden, näytti hän 
olevan puettuna paljaasen valkoiseen ja hänen 
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hiuksensa loistivat kullasta ja tähdistä. Toinen 
kätensä oli aviomiehen kainalossa, ja toisella hän 
puristi isänsä Silaksen kättä. 

— Sinun ei pidä minua pois antaa, isä, — 
oli hän sanonut, ennenkuin kirkkoon mentiin; — 
sinä vaan olet ottava Aaronin pojaksesi. 

Dolly Winthrop miehineen seurasi heitä, ja 
siinä oli koko se pieni morsiusjoukko. 

Mutta monta silmää katseli sitä, ja mamselli 
Priscilla Lammeter oli hyvillään siitä, että hän ja 
isänsä olivat ajaneet Punaisen Talon portille juuri 
hyvään aikaan nähdäkseen sitä kaunista näköä. 
He olivat tulleet Nancyn seuraksi sinä päivänä, 
kun herra Cassin piti lähteä Lytherlyyn tärkeissä 
asioissa. Se näytti olevan synti, sillä muuten hän, 
niinkuin herra Crackeuthorp ja herra Osgood var- 
maan tekisivät, olisi ottanut osaa hääpitoihin, jotka 
hän oli pannut toimeen ^Taivaankaaressa^, koska 
hän luonnollisesti oli myötätunteinen kankuria koh- 
taan, joka oli kärsinyt vääryyttä erään hänen su- 
kuunsa kuuluvan miehen kautta. 

— Minä olisin voinut toivoa Nancylle onnen 
löytää semmoisen lapsen kuin tuo tyttö ja saada 
kasvattaa se, — sanoi Priscilla isällensä, siinä kuu 
istuivat kääsissä; — sitte minullakin olisi ollut 
muuta nuorta aja tel Iäkseni kuin karitsat ja vasikat. 

— Niin, ystäväiseni, niin, — sanoi herra Lam- 
meter; — tuntuupa, että tulee vanhaksi. Me van- 
hat emme voi nähdä selkeästi; tarvitsemme rin- 
nallamme nuoria silmiä, jotka saattavat sanoa 
meille, että mailma on entisellänsä. 

Nancy tuli nyt sanomaan tevetuloa isällensä 
ja sisarellensa, ja morsiusjoukko oli mennyt Pu- 
naisen Talon editse alas kylään. 

Dolly Winthrop arvasi ensimmäiseksi, että 
vanha herra Macey, joka oli asetettu nojatuoliin 
ovensa edustalle, odottaisi jotakin erinäistä huo- 
mausta ohitse mentäessä, kun oli ukko liian vauha 
olemaan pidoissa osallisena. 
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— Herra Macey odottaa ystävällistä sanaa 
meiltä, — sanoi Dolly; — hän pahastuisi, jos me- 
nisimme ohitsensa mitään sanomatta. — ukko 
raiska, joka niin kovasti kärsii luuvalostansa. 

He siis poikkesivat tiepuoleen tervehtämään 
vanhusta. Hän oli odottanut tätä huomausta ja jo 
ajatellut puheenkin. 

— Niin on, herra Marner, — sanoi hän jok- 
seenkin vapisevalla äänellä, — minä olen saanut 
elää kauvan kyllä nähdäkseni sanani tosiksi. Minä 
olin ensimmäinen sanomassa, etfei ollut mitään 
pahaa teissä, vaikka silmänne puhuivat teitä vas- 
taan; ja minä ensimmäiseksi sanoin, että tulisitte 
saamaan rahanne takaisin. Ja oikein olikin, että 
ne saitte. Ja minä olisin sanonut Amenen, ja sitä 
oikein sydämestäni, vihittäissä; mutta Tookey on 
nyt kauvan toimittanut virkaani, ja minun on toivo, 
että kaikki kuitenkin tulevat onnellisiksi. 

Suuressa pihassa ""Taivaankaaren'" edustalla 
olivat vieraat jo kokoontuneina, vaikka vielä oli 
tunti aikaa siksi kuin pitojen piti alkaa. Mutta 
tällä tapaa he paremmin saattoivat odottaa oikeaa 
aikaa, ja sen ohessa oli runsaasti tilaisuutta pu- 
hua Silas Marnerin eriskummaisesta historiasta sekä 
asianomaisesti tulla siihen loppupäätökseen, että hän 
oli tuottanut siunauksen itsellensä sen kautta, kun 
oli menetellyt isän tavalla turvatonta orpolasta 
kohtaan. Itse hevoissepälläkään ei ollut mitään 
väittämistä tätä mielipitoa vastaan, vaan puolusti 
sitä päin vastoin niinkuin erittäin omaansa ja käski, 
ken uskaltaisi, sanomaan sitä vastaan. Mutta hän 
ei saanutkaan mitään vastalausetta, ja kaikki 
koolla olevien eri mielet päättyivät yleiseen suos- 
tumukseen siihen herra Snellin ajatukseen, että 
kun joku ihminen oli ansainnut onnensa, niin oli 
hänen naapuriensa velvollisuus toivottaa hänelle 
kaikkea hyvää ja ottaa osaa hänen ilostansa. 

Morsiusjoukon lähestyessä kajahti harras hur- 
ranhuuto ravintolan pihalla, ja Ben Winthrop, 
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jonka lystillinen luonto ei vielä ollut muuttunut, 
näki sopivaksi pistäytyä tänne ja ottaa vastaan 
onnentoivotuksia; hän ei katsonut tarvitsevansa 
ehdoteltua lepohetkeä kivilouhoksella, ennenkuin 
yhtyi seuraan. 

Eppyllä oli suurempi puutarha kuin milloin- 
kaan oli odottaa voinut, ja sen lisäksi oli herra 
Cassin, maanomistajan, toimesta tehty muitakin 
muutoksia, jotka sopivat Silaksen perheen lisäyk- 
sen mukaan. Hän ja Eppy olivat nimittäin sano- 
neet, että he mieluummin tahtoivat pysyä vanhassa 
kodissa kuin etsiä itselleen uutta. Puutarha oli 
aidattuna kiviaidalla kahdelta puolen; mutta etu- 
puolella oli säleaita, jonka läpi tse kukat kiilteli- 
vät tervetuliaisiksi, kun ne neljä onnellista lähe- 
nivät niitä. 

— Oi, isäni, — sanoi Eppy, — kuinka ihana 
onkaan nyt kotomme! Luulenpa, etfei kukaan voi 
olla meitä onnellisempi. 



>"r»'- 









